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Sinopsis

Las nuevas tecnologías de la información han modificado nuestra forma de ver el mundo y condicionado nuestra percepción de la realidad, hecho que se ha traducido en una nueva política, basada en el populismo, que busca la fragmentación, el desgaste y la polarización de la sociedad.

Para presentar un relato que sea asumido como propio por la comunidad a la que se dirigen, hacen uso de una estrategia que, en la era de internet, tiene como principal arma la desinformación: bulos y fake news
 corren sin freno por la red y suponen una grave amenaza para la democracia al situar en el debate público problemas que, a menudo, son inexistentes.

El discurso de Donald Trump en Estados Unidos, el de los partidarios del Brexit en el Reino Unido y el de los independentistas desde las instituciones catalanas durante el procés
 enmascaran la realidad, debilitan el sistema democrático y contribuyen a crear, cada vez más, una sociedad dividida y desinformada. Pero ¿son las redes y los medios los culpables? ¿En qué momento los ciudadanos bajamos la guardia y perdimos la mirada crítica sobre los políticos? 

En Son molinos, no gigantes, 
Irene Lozano analiza en profundidad, desde su posición como política en activo, la crisis de la racionalidad y la comunicación que amenaza la democracia actual, un sistema que no puede sobrevivir sin un conocimiento claro de la realidad por parte de los ciudadanos. Una realidad que el populismo pretende desdibujar para que, como le ocurrió a nuestro Quijote, confundamos molinos con gigantes.


Son molinos, no gigantes

Cómo las redes sociales y la desinformación amenazan a nuestra democracia

Irene Lozano



A Óscar, que sabe de amor sin querer


Sé muy bien que hoy se estila decir que, en cualquier caso, tal como está escrita, la mayor parte de la historia es mentira. Estoy dispuesto a creer que la historia es en gran parte imprecisa y sesgada; lo peculiar de nuestra época, sin embargo, es el completo abandono de la idea de que es posible escribir la historia con veracidad.

GEORGE
 ORWELL
,

«Recuerdos de la guerra de España» (¿1942?)
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¿Por qué la desinformación daña la democracia?


La arquitectura de la división

Todo empieza con un vídeo que tu vecino recibe por WhatsApp y que le informa sobre las clases de educación sexual que los niños y las niñas reciben en los colegios e institutos españoles. El receptor del mensaje lo ve y se escandaliza, porque se lo ha mandado alguien de su confianza, o al menos cercano: tiene su teléfono. Por lo tanto, no duda de la veracidad de la historia. Poco después, o quizá antes, o simultáneamente, el mismo vídeo u otros similares empiezan a circular por las redes sociales y alcanzan gran difusión, entre otros motivos, porque responsables de partidos políticos o cuentas con gran popularidad contribuyen a viralizarlos. Al menos, cuando se distribuyen en redes sociales, sucede en un ámbito público y es posible contrarrestarlos o replicarlos de algún modo.

En el vídeo se muestra a un hombre desnudo, acostado en el suelo y rodeado de gente, y en él se indica a una niña, en cuclillas, que toque primero la mano y luego el pie del hombre. Las imágenes se incluyeron en un tuit de la cuenta de Adrián Belaza Hernaiz, candidato a la alcaldía de Logroño por Vox en 2019, acompañadas por un texto en el que se habla de la necesidad del «pin parental» que su partido propone. En realidad, el vídeo no es de un curso y ni siquiera fue grabado en España. Se trata de la performance
 La Bête,
 del artista brasileño Wagner Schwartz, y las imágenes fueron tomadas en el Museo de Arte Moderno de São Paulo, en Brasil, el 26 de septiembre de 2017.
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En enero de 2020, tuvo lugar en España un intenso debate sobre el veto parental, un mecanismo aprobado en la Región de Murcia por el cual se concede a los padres la potestad de impedir que sus hijos e hijas participen en actividades escolares con contenido ético, social, moral, sexual y, con carácter general, todo aquello relacionado con los valores. El Gobierno del PP, Vox y Ciudadanos en Murcia dio 
carácter de legalidad a este mecanismo y lo implantó en la comunidad autónoma, pero finalmente modificó los decretos que fijaban el currículo de primaria y secundaria para incluir el veto parental, rebajando las exigencias a los centros educativos, que podrán entender el silencio de los padres como positivo para que los alumnos puedan asistir a las charlas.

El veto parental en la educación es el mejor ejemplo de la estrecha relación entre el nacionalismo temeroso, la desinformación y el miedo. El vídeo de la performance
 no es único. En otro que se distribuyó desde la cuenta oficial de Vox en Instagram, se ve a una mujer, ante una clase, dramatizando una escena de maltrato de género. Se trata en realidad de una actriz que no está frente a un grupo de alumnos menores en una escuela a los que imparte un curso, sino en la Universidad Complutense de Madrid, e interpreta un monólogo teatral sobre una relación que se tornó violenta. En un tercer vídeo, vemos a una mujer, a quien se identifica como una «maestra de secundaria», que enseña cómo colocar un preservativo con la boca. No es una docente, ni se trata de una escuela secundaria y ni siquiera está grabado en España. Es, en realidad, una obstetra de la Universidad Católica ULADECH, de Perú, dictando una clase de salud sexual y reproductiva comprendida dentro de la carrera de Obstetricia.

Durante muchos días, toda España discute sobre estos tres vídeos y de ciertos contenidos que se imparten en los colegios. Cuando actúan los llamados fact-checkers
 o analistas de bulos como Maldita, descubrimos que estamos debatiendo sobre un problema inexistente. También tercia el consejero de Educación de Madrid, Enrique Ossorio. Aclara que en su comunidad no existe ningún tipo de adoctrinamiento en las aulas y que tampoco hay quejas sobre charlas o actividades complementarias en ellas ya que, al ser requeridas, solo se recibió una por escrito sobre un caso en Pedrezuela y dos de forma online
. Ossorio pertenece al Partido Popular, que gobierna en Madrid con el apoyo de Vox, cuya portavoz en la Asamblea llegó a decir, para defender el veto parental, que en las aulas de la comunidad había charlas de zoofilia, lo cual también fue desmentido por el consejero.
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 El problema sigue sin existir. Ni las materias impartidas tienen nada que ver con los vídeos difundidos por la ultraderecha, ni las familias 
lo perciben de forma conflictiva. Hemos estado debatiendo sobre un «no problema».

¿Por qué querrían las derechas poner sobre la mesa un no problema? ¿Por qué lo llevan al acuerdo de presupuestos de Murcia y preconizan su implantación también en comunidades como Andalucía y Madrid, donde son necesarios para gobernar? Desde luego, se trata de una batalla cultural y reviste su importancia. Para la ultraderecha muy ideologizada las actividades escolares donde se fomenta la tolerancia y el respeto a todas las identidades sexuales son un objetivo a batir. Plantear, por tanto, que constituyen un problema en sí mismas, e inventarse lo que no son, puede tener sentido. Sin embargo, hay mucho más tras una guerra sin objeto aparente, contra un no problema, que la ultraderecha decide librar.

Con cada una de estas batallas, los reaccionarios no solo se dirigen hacia el objetivo inmediato, también van construyendo la arquitectura de la polarización. Esta se fundamenta en tres objetivos. El primero, erosionar el debate público, debilitarlo como vehículo racional para la toma de decisiones: al contaminarlo con falsedades y desinformación lo inhabilitan como herramienta esencial de la democracia. En segundo lugar, exacerban la polarización y la división en la sociedad. En este debate descubrimos que empleábamos nombres distintos para la misma medida. Los de derechas lo llamaron «pin parental», de manera que se asociaba a una mayor libertad de los padres que, como hacen en la televisión de su casa o en la navegación por internet, tenían un modo de controlar los contenidos a los que sus hijos acceden. Se establecía un contínuum educativo entre la casa y la escuela, siendo ambos tipos de educación radicalmente distintos, y se asociaba a un derecho prioritario de los padres a educar a sus hijos, cosa que nadie niega en privado, pero sí cuando hablamos del aula. Por su parte, los detractores de esta medida, y en general la gente con visión progresista, lo denominó «veto parental» en cuanto comprendió el fenómeno, aunque hay que señalar que la aparente inocencia e inocuidad de la expresión «pin parental» hizo que fuera usada inicialmente por gente que discrepaba de ella. Cuando la medida se llama «veto» se asocia al campo semántico de la prohibición y se describe como una limitación de la libertad de los niños y niñas que, si bien reciben de sus padres, 
lógicamente, la educación en los valores familiares, deben estar expuestos a pensamientos distintos a los de su familia para que sean educados como demócratas y no como miembros de una tribu. Tengamos a mano la palabra «tribu», porque aparecerá con frecuencia en estas páginas.

La arquitectura de la polarización que están levantando los reaccionarios se apuntala con un tercer elemento: la desconfianza hacia las élites, ya sean políticas, educativas, periodísticas o académicas. Todo lo que sirva para restar credibilidad a aquellas instituciones que tradicionalmente dispensaban el conocimiento —y, sin duda, la educación es la principal— forma parte esencial de su estrategia. Conseguir que el ciudadano de a pie se sienta engañado por la élite educativa o política es el objetivo. Los reaccionarios lo llevan a cabo mediante teorías conspirativas y, en cada acontecimiento, atribuyen a las despreciables élites progresistas la voluntad de poner otra pieza más en el engranaje para manipular a los desavisados ciudadanos, ¡niños además! La paradoja es que eso es justamente lo que hacen ellos.

Si nos preguntamos qué obtuvo la derecha una vez hubo terminado el debate sobre el veto parental, podemos encontrar una respuesta optimista: no consiguieron nada, la gente se ha enterado de que esto no es un problema y ha ido a otra cosa. La realidad es que, en nuestro tiempo, la economía de la atención no funciona así. Lo primero que consiguió la ultraderecha fue que los medios de comunicación se fijaran en un problema inexistente, con lo que esto significa respecto a desviar la mirada de problemas esenciales. Además, lograron atemorizar a mucha gente que no dispone de tanta información como para seguir cada bulo hasta que es desmentido, gente que ni siquiera sigue las noticias, tal vez tampoco las redes sociales, pero que está recibiendo de forma machacona desinformación interesada y manipulativa en su teléfono, procedente de personas en las que confía. El sustrato preexistente de desconfianza hacia las élites contribuye a estos efectos. Por último, consiguieron también apartar a más ciudadanos de la política y de los políticos, puesto que un debate sucio, gritón y plagado de falsedades, más propio de un reality show
 vespertino, no contribuye a la percepción ciudadana de que la política resuelve sus problemas, sino más bien lo 
contrario. En el barro de la desinformación, los reaccionarios ganan siempre, del mismo modo que la falsedad suele ganar a la verdad: se ha comprobado como la mentira viaja mucho más rápida. Un estudio realizado por el Massachusetts Institute of Technology y difundido por la revista Science
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 sobre noticias verificadas, verdaderas y falsas, distribuidas en Twitter entre los años 2006 y 2017, llegó a la conclusión de que la falsedad circula más rápido y con mayor alcance que la verdad en todas las categorías de la información. Mientras que las noticias verdaderas apenas superaron una difusión de mil personas, las falsas se movieron entre esa cifra y los cien mil contactos. Los bots aceleraron al mismo ritmo tanto lo verdadero como lo falso, con lo cual se demostró que somos los humanos los más propensos a difundirlas. ¿Las causas? Los investigadores apuntan a la carga de novedad y sorpresa que contiene una noticia falsa como motor para su difusión.

Por supuesto, quienes estamos preocupados por la desinformación y cómo enfrentarnos a ella siempre corremos el riesgo de ser acusados de querer censurar. La respuesta para esto es la que dio Kelly Nyks, director del documental Split: a divided America
 (Ruptura: una América dividida): «Todo el mundo tiene derecho a una opinión, pero no a unos hechos».

Cuando empezamos a utilizar distintas palabras para nombrar lo mismo o creemos ciertas falsedades, corremos el riesgo de quebrar los consensos más básicos de la sociedad. El más elemental, el consenso sobre el significado de las palabras, está en peligro. Este libro trata sobre la amenaza que sufre el debate público en las democracias, como consecuencia de los acontecimientos políticos y de la revolución tecnológica, que está cambiando esa pieza esencial de nuestro sistema: la deliberación pública.


El giro tribal de la política

El giro tribal es fruto del malestar político, de ahí que Vox plantee una guerra cultural a un «no problema». Y el malestar político es la secuela del malestar material y la desigualdad. La crisis económica y financiera mundial que comenzó en 2008 dejó un reguero de damnificados que no solo perdieron calidad de vida, sino que dejaron de confiar en las élites. En la renacionalización del discurso político que se está dando en distinto grado en numerosos países occidentales se encuentran las tres características del retorno del tribalismo político. En primer lugar, la visión tribal antepone la idea de identidad a la idea de humanidad, lo cual incluye establecer una clara diferencia entre «ellos» y «nosotros», sin que importe mucho quiénes son «ellos» y quiénes «nosotros» en cada momento. En este sentido, el recorrido de la Liga, el partido de extrema derecha italiano, constituye un paradigma por su capacidad plástica para cambiar, de manera esquizofrénica, su relato populista. La Liga nace como un partido secesionista, la Liga Norte, que pretendía escindir la región septentrional de Italia del resto del país llamándola Padania. En 1996, en Venecia y ante veinte mil personas, su entonces líder, Umberto Bossi, proclamó la independencia alzando una botella con agua del río Po, arriando la bandera italiana e izando la enseña padana. Poco tiempo después, la Liga Norte organizó un referéndum con urnas en las calles, en el que votaron casi cinco millones de ciudadanos, consiguiendo un 97 % de votos a favor. Bossi, en sus arengas, solía recurrir a figuras escatológicas, sexuales, xenófobas y beligerantes para hablar en nombre del pueblo. «A ellos solo les interesa nuestro dinero, los lombardos jamás han tomado los fusiles, pero para hacerlo siempre hay una primera vez», llegó a decir en un acto refiriéndose al Gobierno italiano. «Si no hay referéndum, habrá guerra civil», insistía Bossi, una y otra vez. Hubo referéndum, como 
hemos dicho, pero el Gobierno lo catalogó de mera propaganda y no pasó a mayores. Elección tras elección, los votos fueron mermando y la Liga Norte se acercó a otras fuerzas, llegando a formar coaliciones con el partido de Silvio Berlusconi. Este fue el punto de inflexión que convierte al partido secesionista regional en una fuerza política nacional, operando sin reparos una inversión copernicana: el «nosotros» deja de ser la Padania para ocupar el espacio antes denostado, Italia. El «ellos», de aquí en adelante, son los europeos. Europa es nuestro enemigo, sostiene el nuevo líder Matteo Salvini, que ha hecho una campaña con el lema «Basta», aspirando a un retorno de la lira. Pocas evidencias más claras que el devenir de la Liga para entender que la estrategia de las máquinas populistas está en la obtención del poder creando antagonismo, da igual entre quién. «Ellos» y «nosotros», para los populistas, son significantes inamovibles en su dialéctica, pero sus significados son siempre líquidos. Ante la crisis sanitaria y económica provocada por el coronavirus, Matteo Salvini no ha dejado de repetir que «es el momento de reconstruir, sobre nuevos principios, los muros de Italia».

En segundo lugar, la visión tribal del mundo defiende la sociedad cerrada frente a las sociedades abiertas, lo cual pasa por apegarse a las fronteras nacionales como solución a todos los problemas, si bien en distinto grado: vigilancia férrea (Donald Trump en Estados Unidos), restablecimiento (Brexit), exaltación como elemento clave de un discurso xenófobo (Vox); o bien establecerlas allí donde nunca existieron (independentismo catalán). Por último, la tribu se presenta como contraria al sistema y saca partido de su carácter marginal y outsider
.

Karl Popper nos recordaba, después de la Segunda Guerra Mundial, que la civilización no se había recobrado aún de la transición de la sociedad tribal o «cerrada», con su sometimiento a las fuerzas mágicas, a la «sociedad abierta», que libera las facultades críticas del ser humano. Por eso hacía hincapié en el hecho de que la sociedad abierta propone la defensa de la democracia frente al colectivismo, representado en nuestros días por las corrientes populistas: «La democracia no puede agotarse con el principio carente de significado de que “debe gobernar el pueblo” sino que ha de basarse sobre la fe en la razón y en el humanismo». Ser outsider

, ir en contra del sistema, entonces, es volver a cerrar la sociedad aislándola, segregando o recuperando supuestas esencias. «Una vez que comenzamos a confiar en nuestra razón y a utilizar las facultades de la crítica, una vez que experimentamos el llamamiento de la responsabilidad personal y, con ella, la responsabilidad de contribuir a aumentar nuestros conocimientos, no podemos admitir la regresión a un estado basado en el sometimiento implícito a la magia tribal», reflexiona Popper en La sociedad abierta y sus enemigos.
 Puede sonar arcaico volver sobre esto más de setenta años después, pero las redes sociales y los medios de comunicación, tal como vamos viendo, ponen en valor su relectura actual.

Por último, la visión tribal necesita de los mitos, en un sentido nada peyorativo: mitos como narraciones que aglutinan a la tribu y le explican el mundo. Desde la Antigüedad clásica, los mitos constituyen una forma de conocer la realidad que nos rodea. El mito de Pandora, por ejemplo, se crea, según el poeta Hesíodo, como castigo impuesto por Zeus a los hombres ante el robo del fuego perpetrado por Prometeo. Pandora, hecha con barro, al contrario que Eva, que en la cultura bíblica surge de la costilla de Adán, tiene el mismo fin de alimentar la mirada misógina del mundo: explicar la presencia del mal, o de algunos males, según observa el filólogo Carlos García Gual. Pandora, con su gracia erótica y su pericia para manejar el telar, representa el rol reproductor y doméstico de la mujer y su estigmatización; a diferencia de Eva, que en la mitología cristiana se limita a un aspecto moral, en el caso de Pandora es la causa de todos los males. Aún hoy, cuando se pierde el control de una situación por diversos contratiempos que convergen simultáneamente, es común oír: «Se ha abierto la caja de Pandora», sin conocer el origen ni la carga de sentido real de la expresión. Los hombres estaban solos en el mundo, eran tan antiguos como los dioses y, estos, al ser ofendidos, respondieron con la creación de la mujer acompañada por una tinaja que, al abrirla, liberó un sinfín de males funestos. De este modo, con este relato, se da la introducción de la mujer en la familia por el matrimonio, observa García Gual, y, cabe señalar, un papel dependiente de la mujer que se arrastra hasta el debate de hoy sobre el feminismo. La función del mito en la visión tribal, en la sociedad 
cerrada, es dispensar visiones del mundo igualmente herméticas e incuestionables.

Cuando Bertrand Russell habla del nacionalismo y se refiere a cómo crea ese «cálido abrigo de mitos» nos da la explicación de por qué es mucho más placentero para los seres humanos, sobre todo en momentos de incertidumbre, cobijarse bajo las leyendas que enfrentarse a la verdad. «El temor colectivo —nos recuerda— estimula el instinto de rebaño, y tiende a producir ferocidad hacia los que no son considerados miembros del mismo. Así sucedió en la Revolución francesa, cuando el miedo a los ejércitos extranjeros produjo el reino del terror.» Esto no le quitó a Russell el sentido del humor a la hora de observar algunos mitos que alimentaron el nacionalismo en su propio país:

Existe en Inglaterra una secta que afirma que los ingleses son las diez tribus perdidas; y hay otra secta más estricta que afirma que los ingleses son solamente las tribus de Efraín y Manasés. Cada vez que encuentro a un miembro de cualquiera de estas dos sectas, me digo adherente de la otra, de lo que surgen muchas y agradables discusiones.

El planteamiento de Eric Hobsbawm cuando identifica el nacionalismo con la «invención de la tradición» resulta asimismo revelador de hasta qué punto el nacionalismo y el mito van de la mano. Según Hobsbawm, la formación de sociedades nuevas ha llevado a estas, en los últimos doscientos años, al empleo de viejos usos en nuevas condiciones, viejos modelos para nuevos fines que conectan con una falsa tradición para estimular la permanencia.

En momentos de profunda incertidumbre, como los actuales, la verdad puede hacerse inmanejable. Si estamos a la intemperie, si el mundo es volátil e imprevisible, como en efecto es, los mitos nos dan la ilusión de manejabilidad. Nos dispensan certezas rotundas que podemos comprender y organizar. Se trata de una ilusión, pero nos hacen creer que tenemos algún entendimiento del mundo, algún control. El eslogan triunfante de la campaña del Brexit, «Take back control» (recuperemos el control), apelaba justamente a esa necesidad de creencias firmes en medio de un mundo cambiante, imprevisible y que el ciudadano de a pie no logra ni siquiera 
entender. Prometía a los británicos que recuperarían el control de sus vidas y del futuro con un solo acto directo y simple: votar por la salida del Reino Unido de la Unión Europea (UE). La oferta resultó tan tentadora y la maquinaria de propaganda, tan eficaz, que el Brexit se aprobó en referéndum.


Sociedades identitarias, cerradas y supersticiosas

Uno de los bienes intangibles más relevantes que los gobernantes garantizan a los ciudadanos es la seguridad, entendida en el sentido más amplio posible, es decir, no solo la tranquilidad de no ser asaltados en plena calle, sino también la seguridad de que se cumplirán ciertas promesas, del tipo «si realizas unos buenos estudios y te esfuerzas, encontrarás trabajo». Esta clase de seguridad —ligada a la certidumbre— constituye un pilar esencial de nuestra configuración de una visión del mundo, pues nos permite hacernos una idea de cómo funciona la sociedad, pero también de los vericuetos por los que transcurrirá nuestra vida. Sin embargo, la erosión que comenzaron a sufrir tras la crisis financiera, sumada a los cambios tecnológicos de velocidad vertiginosa, han dejado a muchas personas desamparadas en sus expectativas, y, por tanto, en su visión del mundo. En nuestra época, las certezas sobre el futuro o son inexistentes o son falsas. Sin embargo, es tal la desazón que genera la revolución tecnológica, el desarrollo de la inteligencia artificial y los cambios de la globalización, que ofrecer a la ciudadanía una explicación plausible se convierte en un activo político de primer orden. La trampa estriba en que disponer de una explicación del mundo no equivale a conocerlo, pero la sensación de tranquilidad que proporciona, cognitivamente hablando, frente a la realidad incierta del futuro, inclina a muchos ciudadanos a creer. Se trata del mecanismo tradicional de las religiones: el sacerdote de turno nos explicaba, ante la angustia de un problema —pongamos, la muerte—, cómo un dios o los dioses nos iban a salvar si les ofrecíamos algo a cambio. Lo importante de dicha promesa no es que fuera cierta, sino la tranquilidad que nos otorgaba esa cosmovisión. Sin embargo, en el mundo de hoy, realidades como el Brexit nos caen encima antes que la muerte. Antes o después, los hechos se cobrarán su venganza, pero 
el daño político y social estará causado. El perjuicio cognitivo es grave, ya que los mayores errores no los cometemos por ignorar todos los extremos de un problema, sino por creer que lo conocemos cuando en realidad lo ignoramos. Los errores son más frecuentemente debidos al exceso de confianza que a la falta de conocimiento.

Manejar el mundo mediante la superstición marcará la política en los próximos tiempos y la degradará si no hacemos nada por evitarlo.

Una tribu que basa su conocimiento del mundo en fortalecer la identidad propia, mantener una sociedad cerrada y cobijarla con el cálido abrigo de mitos, obviamente, prescinde de la ciencia y de los hechos. Hasta tal punto es necesario para los líderes tribales primar la creencia sobre el conocimiento racional que esto se convierte en un rasgo estructural de la nueva arquitectura social. La ola reaccionaria quiere tribus, y estas se caracterizan por tres rasgos: se trata de sociedades identitarias, cerradas y supersticiosas. Con cada falsedad, los reaccionarios no solo atacan, inventan o distorsionan una realidad, sino que además erosionan un método: el método científico, que protegía nuestras opiniones obligándonos a fundarlas en hechos. Lo contrario es una forma de abordar el conocimiento que lo desliga de la realidad y lo vincula al poder. Si la demostración científica no sirve para acreditar que podamos declarar algo como verdadero, si los hechos tienen el mismo valor que los «hechos alternativos», si una creencia goza del mismo respeto que un hecho empírico, entonces la visión del mundo que prevalezca no será la más fiel a la realidad, sino la que imponga quien tenga más poder y dinero para lograr el predominio de su relato, nombre amable que hemos dado a las creencias de un grupo social poderoso. Sin embargo, no todo empieza y acaba en el poder y el dinero. Los medios de comunicación, sumidos en el torbellino desencadenado por los cambios impuestos por las tecnologías, constituyen también una pieza clave para contribuir a fortalecer determinados relatos. Asistimos a un fenómeno insólito —por su magnitud—, cómo los medios son manipulados por distintos grupos de intereses de todo tipo.

Tradicionalmente, había que saber leer los medios para no dejarse manipular demasiado por su visión, o había que informarse en varios de distinta tendencia para tener el dibujo completo de una 
situación. Lo que nunca habíamos sufrido, con la intensidad actual, es ver cómo los medios son víctimas de la manipulación de grupos políticos o sociales —la ultraderecha norteamericana es el mejor ejemplo—. Han llegado a conocer sus prioridades, su esclavitud con las audiencias, los mecanismos de viralización en las redes; en suma, han llegado a desarrollar con mucha sofisticación un método que atrapa la atención de los medios y por tanto de la opinión pública. No hay más que comparar el monto de los gastos de campaña de los candidatos Donald Trump y Hillary Clinton en las elecciones de 2016. Mientras que Trump invirtió un total de 322 millones de dólares, el coste de la campaña de Clinton ascendió a 565 millones. En un tramo de la contienda electoral, cuando Trump conseguía ir acumulando un triunfo tras otro en las primarias republicanas, un estudio publicado por The New York Times
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 daba cuenta de unos datos espectaculares del uso de los medios. Con una inversión de 28 millones en televisión, Clinton había obtenido, hasta entonces, un eco de atención en ese medio valorado en 746 millones. Trump, invirtiendo casi la tercera parte, solo 10 millones, produjo una exposición equivalente a 1.898 millones. Nunca se había producido un fenómeno similar. La cadena CNN, no precisamente favorable a Trump, ofreció al candidato una exposición gratuita fuera de lo común, transmitiendo en directo sus actos, sin filtro ni verificación de datos crítica, según denunció The Washington Post
. El expresidente de la cadena CBS, Leslie Moonves, declaró durante la campaña refiriéndose a las intervenciones de Trump: «Puede no ser bueno para América, pero es muy bueno para la CBS».
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Numerosos países están sufriendo el giro tribal, en distintos grados. En Estados Unidos, la ultraderecha, funcional al proyecto de Donald Trump y alentada por este, incluye una amplia muestra de grupos entre los que destaca, aún hoy, el histórico Ku Klux Klan (KKK), con 130 agrupaciones en todo el país. El Southern Poverty Law Center (SPLC), la institución de referencia sobre extremismo, da cuenta, en 2016, de la existencia de 917 organizaciones en activo, amparadas por las leyes de libertad de expresión.
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El concepto de Alt-Right o derecha alternativa ha sido acuñado por Richard Spencer, considerado un racista académico que, según el 
SPLC, intenta dotar de argumentos intelectuales al supremacismo blanco. Steve Bannon, el estratega político que colaboró en la campaña electoral de Trump, dirigió el portal Breitbart News
, considerado la plataforma de la derecha alternativa.

La Alt-Right se basa en dos ejes: rechazo a la inmigración como amenaza al predominio demográfico blanco y al establishment
 político. Ambos sentimientos conectan con la campaña electoral de Trump, que lanzó guiños a ese colectivo con su retórica divisiva y contratando a Steve Bannon, que fue su estratega jefe en la Casa Blanca hasta que fue despedido por el propio presidente en 2107.

Bannon, hasta su detención, ha estado al frente de The Movement, una organización con base en Bruselas que alienta el euroescepticismo, el identitarismo y el populismo de derechas en Europa. Asesora a la mayoría de las expresiones de ultraderecha en el continente, incluyendo al partido español Vox, la Liga de Italia y la Agrupación Nacional de Francia. Esta última, que lidera Marine Le Pen, es una de las expresiones más significativas de la corriente en Europa. En Austria e Italia han conseguido formar parte del Gobierno al igual que en Estonia, Bulgaria y Finlandia. En Polonia y Hungría gobiernan con mayoría parlamentaria.

En Polonia, el nacional conservador partido Ley y Justicia (PiS), que gobierna desde 2015, domina el Tribunal Constitucional y su entorno acaba de asumir el control del Tribunal Supremo, culminando el desmantelamiento del poder judicial independiente que comenzó hace cinco años. Al mismo tiempo, las autoridades hacen caso omiso de las resoluciones del Tribunal de Justicia de la Unión Europea, que les ordenan dejar a los juzgados tranquilos. Malgorzata Kidawa-Blonska, candidata a la presidencia de Polonia por la principal formación opositora, la centroderechista Coalición Cívica, se lamenta de que en su país los límites a las libertades y los derechos se asemejen, cada vez más, al modelo húngaro de Viktor Orbán.
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La historiadora y escritora Anne Applebaum explica en la revista The Atlantic
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 que «Hungría es el único país europeo que ha cerrado una universidad entera, ha puesto organismos académicos (la Academia Húngara de Ciencias) bajo el control directo del Gobierno y ha retirado los fondos a los departamentos universitarios que no son 
del agrado del Gobierno por razones políticas. Y aunque abundaron las voces que afirmaban que se sentían reprimidas por los medios de comunicación de izquierdas, Hungría es también el único país europeo que ha empleado una combinación de presión financiera y política para someter al control del partido gobernante la mayoría de los medios públicos y privados». Durante la pandemia de la COVID-19, el Parlamento húngaro aprobó una ley que prolongaba el estado de alarma de manera indefinida para luchar contra el virus, lo cual permitió al ejecutivo de Orbán utilizar poderes extraordinarios y gobernar por decreto sin establecer un límite temporal y sin ningún control, ni siquiera parlamentario. Applebaum destaca que Orbán pretende vincular su figura a la revolución conservadora de los expresidentes Margaret Thatcher y Ronald Reagan, pero recuerda que la líder inglesa defendió el mercado único europeo, los derechos humanos y dejó dicho en un discurso que «el Estado no es meramente una tribu, es una entidad jurídica».

En este sentido, el espíritu tribal enfrentado al sistema de leyes se hace patente con el independentismo catalán que pretendió celebrar un referéndum constitucionalmente ilegal. Su negación de la Constitución es contradictoria con su papel en la redacción de la misma, a la que consideran «hostil a los catalanes». Fue apoyada en Cataluña por 2,7 millones de sufragios en su día, es decir, el 91,09 % en el referéndum constitucional de 1978; la rechazó el 4,26 % frente al 7,89 % de la media nacional. Cataluña y Andalucía fueron las dos comunidades que más respaldo dieron a la Constitución. En las elecciones de 2015, unas autonómicas planteadas como plebiscitarias por los secesionistas, estos alcanzaron el 47,7 % con 1,9 millones de votos. Resulta obvio, también en este caso, que defender la creación de una nueva nación por caminos ilegales y, por tanto, levantar nuevas fronteras entre europeos, es incompatible con los principios elementales de la UE. No somos una tribu, como hemos visto, somos una comunidad política.

Marlene Wind, en su ensayo La tribalización de Europa
, nos recuerda que la identidad se ha utilizado como instrumento de movilización contra un enemigo en muchos contextos distintos a lo largo de los siglos, sobre todo en las guerras. Sin embargo, rara vez se habla del tono beligerante de muchas figuras del identitarismo, desde los secesionistas a los brexiteers

. El relato del Reino Unido se apoya en que los británicos son demasiado diferentes tanto cultural como históricamente del resto de Europa como para ser súbditos de los europeos; los líderes políticos independentistas catalanes afirman que la lengua catalana, su historia y su cultura son tan particulares (y reprimidas) que deben ser el fundamento de un proyecto político. Excluyente, por supuesto.

Se sustituye política por identidad, lo cual implica que no se puede discutir. Los argumentos políticos se rebaten, la identidad se acepta o se rechaza. Wind nos remite a la retórica tribal e identitaria de Viktor Orbán, quien afirma la singularidad cultural húngara atacando a los judíos, a los extranjeros y a todo aquello que tenga un aroma de cosmopolitismo.

Junto con lo identitario, la tribalización se expresa también bajo el amparo de la «voluntad del pueblo». El populista se erige en la encarnación del pueblo, monolítico, y redefine la democracia como «aquello que quiera el pueblo». Así se justifica el Brexit, el independentismo o las diatribas de Orbán contra la élite liberal y los inmigrantes.

Las sociedades húngara y polaca, llenas de esperanza después de superar el período soviético, acogen esta visión y dan la espalda a la democracia. No es optimista Wind, ya que no aprecia en el Occidente liberal una capacidad de réplica contundente a los líderes autoritarios e iliberales, que conquistan intelectual y emocionalmente a muchos europeos.


Lo material y lo cultural en el giro tribal de la política

En el giro tribal de la política hay, sin duda, un componente material y tangible. La crisis financiera y económica que arrancó en 2008 ha resultado devastadora en las sociedades occidentales, generando un aumento de las desigualdades difícil de digerir. Thomas Piketty afirma en su ensayo Capital e ideología
 que «la revolución conservadora de los años ochenta, el colapso del comunismo soviético (el fracaso de la socialdemocracia) y el desarrollo de una nueva ideología neopropietarista han llevado al mundo a principios del siglo XXI
 a niveles extraordinarios y descontrolados de concentración de la renta y la riqueza, generando así crecientes tensiones sociales en todas partes». En el gráfico, conocido como la curva del elefante de la desigualdad y el crecimiento globales, cuyo autor es Branko Milanovic, se ve claramente que, entre 1980 y 2016, el 50 % de población de menores ingresos percibió el 13 % del crecimiento total, mientras que el 1 % de mayores ingresos se quedó con el 27 %. Otro gráfico del mismo autor abarca el período que va desde la caída del Muro de Berlín hasta 2008, año en que sucumbe Lehman Brothers y se inicia la recesión. En este último, el punto de mayor estancamiento se da en países como Estados Unidos, Italia, Francia y el Reino Unido. El triunfo de Trump, del Brexit, la llegada al poder de la Liga italiana y el crecimiento de los populismos de derecha e izquierda con Agrupación Nacional de Le Pen y la Francia Insumisa de Jean-Luc Mélenchon, sumado a la descomposición de los grandes partidos nacionales que permitieron el surgimiento del movimiento En Marche! (¡En marcha!) del presidente Emmanuel Macron, constituyen la secuela política de la desigualdad económica.

El giro tribal de la política está asimismo relacionado con la aceleración de los cambios que ha producido en las últimas décadas la globalización —ahora impugnada por la renacionalización 
reaccionaria y el miedo tras la COVID-19—, sumada a la revolución tecnológica y la irrupción de la inteligencia artificial. La lentitud o incapacidad de los gobiernos democráticos de dar respuesta a las heridas sociales generadas por la crisis es una de las razones del deterioro de la confianza en las élites políticas. El giro tribal de la política está encarnado por opciones que antaño se situaban en los márgenes del sistema político —cuando no estaban completamente fuera de él—, lo cual ha producido un cambio sustancial en la forma en que se desarrolla el debate público.

Sin embargo, no fue la crisis económica y financiera la que generó, desde mi punto de vista, la crisis de confianza en las élites, sino que lo hizo la respuesta a esa crisis. Por «respuesta a la crisis» entiendo desde las políticas de austeridad hasta la percepción de que los gobiernos carecían de instrumentos (en el caso de la UE) nacionales para hacer frente a la crisis (desde la política monetaria hasta el control de las fronteras por las políticas migratorias comunes de la UE). En general, esas políticas y discursos tienden a menospreciar, cuando no a pasar por alto, las consecuencias que la globalización y la crisis han tenido para las clases medias de los países desarrollados. Sin embargo, en Estados Unidos no se aplicaron políticas de austeridad, y también se ha dado el giro tribal. Teniendo en cuenta cómo en las últimas décadas la globalización y la revolución tecnológica están transformando el mundo laboral, no resulta difícil ver el componente cultural del fenómeno. En las naciones capitalistas desarrolladas, el trabajo constituye un factor esencial en la identidad de las personas, no solo de cómo nos presentamos todos en sociedad —y cuánto se nos valora—, sino también de la comprensión personal de cada uno sobre su posición y su papel en esta y en el mundo. Cuando las fábricas del sector automovilístico de Estados Unidos comenzaron a amortizar puestos de trabajo, muchos varones blancos perdieron no solo el empleo, y por tanto los ingresos, sino también su papel como principal proveedor familiar de ingresos, pilar esencial de su identidad. Esta dimensión social, cultural y psicológica de los cambios no se explica solo con la situación material, por más que sea imprescindible tenerla en cuenta.

Se suceden en todo el mundo fenómenos coincidentes con el giro 
tribal —un caso grave es el auge creciente de los detractores de las vacunas—, que no se pueden explicar a causa de las desigualdades socioeconómicas generadas por la crisis, sino que están vinculados a la desconfianza hacia las élites. Por tanto, debe de haber algún otro fenómeno relevante que esté generando ese tipo de tendencias en la sociedad. Y este fenómeno está relacionado, por un lado, con el alto grado de incertidumbre, sumado a la complejidad que ha adquirido el mundo y que nos lo ha vuelto incomprensible. Por otro lado, también está ligado al conocimiento: la desconfianza hacia las élites incluye al mundo académico, los expertos y los científicos. Quien mejor lo resumió fue el entonces ministro británico Michael Gove cuando, durante la campaña del Brexit, para responder a todos los informes y documentos de especialistas que anunciaban la ruina económica si este se consumaba, pronunció la frase: «Este país está harto de expertos». Resulta muy significativa esta afirmación. Los medios de comunicación deberían desempeñar un papel esencial en explicarnos estos fenómenos, pero ellos mismos están sumidos en sus propias crisis: la de modelo de negocio y la de modelo informativo. A su pesar, la desconfianza hacia las élites también los incluye.

Las costuras de las sociedades se rompen por el lugar donde históricamente tienen una mayor debilidad: el Reino Unido, con su histórico aislacionismo; España, con su tradicional problema de regionalismos y nacionalismos; y el propio Estados Unidos, con su sentimiento de pérdida del papel de potencia mundial.


Joker
, la película de Todd Phillips, refleja a la perfección cómo nos sentimos, y revela que el conocimiento del mundo se sitúa en el centro del problema. Arthur, el protagonista, es un payaso que aspira a ser un gran comediante, pero que padece graves problemas psiquiátricos y, al carecer de apoyo social, se convierte en marginal. Poco a poco, como consecuencia de la enfermedad, acaba entrando en una espiral de violencia que lo lleva a convertirse en el líder involuntario de una revolución contra los poderosos. El personaje presenta una clara actitud rupturista al impulsar un levantamiento que rompe con el sistema. Pone de manifiesto el malestar de esa sociedad ante el cúmulo de injusticias sociales y económicas que fomentan la ruptura del contrato social, pero lo más señalado de este Joker revolucionario es que provoca el levantamiento social sin 
querer, sin saber y sin tener alternativa. La revolución neoliberal que comenzó con Thatcher y Reagan tenía el sostén de una doctrina ideológica y el músculo intelectual de quienes defendían la eliminación del papel del Estado en la economía. Así fue a lo largo de los siglos XIX
 y XX
, en los que los revolucionarios eran reputados intelectuales, como Vladímir Lenin o Piotr Kropotkin, y tenían vínculos evidentes con el conocimiento, la lectura y su difusión. En España, las dos grandes corrientes revolucionarias que arrancan en el XIX
 y continúan a lo largo del XX
, el socialismo y el anarquismo, lo ponen de manifiesto. Pablo Iglesias, fundador del PSOE, trabajó de impresor y periodista. Aún adolescente, Iglesias fue, con su sueldo de tipógrafo, el sostén de su familia y estudiante de francés en horas nocturnas; lector incansable, de formación autodidacta, involucrado en la lucha sindical, a los veinte años escribió un manifiesto pacifista, «La guerra», que no solo se conserva por ser su primera publicación, sino por considerarse uno de los pronunciamientos iniciales contra el belicismo y los daños que produce al Estado y a la clase trabajadora en España. Además de fundador del Partido Socialista, también lo fue de la publicación El Socialista,
 en 1886, que aún hoy perdura a través de una edición digital. Por su parte, Pío Baroja dijo de los anarquistas que «se juntan tres y fundan un periódico».

No se sabe cuál es el fundamento intelectual o teórico de Boris Johnson para el Reino Unido o de Carles Puigdemont para una Cataluña fuera de la UE, mientras Donald Trump gobierna a golpe de tuit. En Joker
, el revolucionario accidental que consigue aglutinar y erigirse en líder de una sociedad hastiada, víctima de sus dirigentes, es un desquiciado, que no entiende nada de lo que ocurre ni mucho menos tiene una alternativa al statu quo
. Ni siquiera sueña con destruirlo, sino que se defiende al nivel más individual y básico. Joker es fruto del nihilismo, siente que lo humillan y lo ofenden. La sociedad empatiza con él y legitima sus crímenes, porque comparte ese sentimiento de humillación.

La oposición al sistema ya no puede hacerse desde el conocimiento, porque cuando llegamos a conocer las tripas de un problema, este ya ha mutado en otro. Así son los imperios, como le dijo Karl Rove, asesor de George Bush hijo, a un periodista, según cuenta Frank Rich en su libro The Greatest Story Ever Sold
 [La 
historia más grande jamás vendida]:

Ahora somos un imperio y cuando actuamos, creamos nuestra propia realidad. Mientras ustedes están analizándola —juiciosamente, como suelen hacerlo—, nosotros volvemos a actuar creando nuevas realidades, las cuales también pueden analizar y es de este modo como las cosas se ordenan. Somos los actores de la historia y ustedes, todos ustedes, serán los que analicen lo que nosotros hacemos.

Joker es un loco, no entiende el mundo, no puede explicárselo a quienes de forma inesperada lo convierten en su líder. Sin embargo, cuando encañona a tres banqueros de Wall Street, cuando dispara a un famoso presentador de televisión y cuando uno de sus seguidores tirotea a un candidato a alcalde, está identificando a quienes la gente considera responsables del sistema: las finanzas, los medios de comunicación y los políticos. Cuánto se parecen Joker y la revuelta de Gotham a las revueltas que vimos en 2019 en numerosas ciudades del mundo: Santiago, París, Beirut, Bagdad, Quito... Protestas sin líderes, protestas contra las élites. Protestas donde no había conocimiento, sino caos. Ese elemento definitorio y su ausencia es el tema de este libro.


El enemigo de la razón no es la emoción, sino la superstición

Las consecuencias políticas de la crisis, que como suele suceder, llegan unos años después del padecimiento económico, se han transformado en la emergencia de un fenómeno muy específico, el populismo, que coincide casi punto por punto con el giro tribal de la política. El populismo de nuestro tiempo ha sido caracterizado con acierto por el filósofo francés Raphaël Liogier como «populismo líquido», fluctuante según los sondeos, pero definido en sus rasgos esenciales de forma certera:

El populismo no debería confundirse con la demagogia, que es una tendencia natural en las democracias representativas, una tentación de seducir a los votantes más que de convencerlos. Tampoco el populismo consiste en tener más contacto con el pueblo. Por el contrario, es la pretensión de hablar en lugar del pueblo, en su nombre, y transmitir una innegable verdad compartida en nombre de ese pueblo. En particular, el populismo pretende expresar la emoción de un pueblo que se siente atribulado, disminuido y perdido. Su discurso es nostálgico hacia su poder pasado y ligado a una defensa frenética de la identidad.
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Como se ve en las palabras de Liogier, si algo caracteriza al populismo en esta fase de la historia, más que sus realizaciones, sus instituciones o sus ideas, es su discurso. La vinculación del populismo con este último ha sido señalada en los medios por distintos analistas y periodistas. Unos días después del referéndum del Brexit, Moisés Naím escribía en El País
:

Se ha puesto de moda hablar de un mundo posfactual. Un mundo donde, a pesar de la revolución en la información, big data
, internet y demás avances, los hechos y los datos no 
importan. Las emociones, las pasiones y las intuiciones son las fuerzas que guían las decisiones políticas de millones de personas. Esto no es nuevo. La política sin emociones no es política. Pero las decisiones de gobierno donde los datos no importan no son decisiones de gobierno, son brujería. Como pronto descubrirán los británicos, guiarse solo por las emociones y las intuiciones e ignorar la realidad inevitablemente resulta en un inmenso sufrimiento humano.
2


Naím introduce la cuestión de la racionalidad humana, aun sin citarla expresamente. Cuando señala que las decisiones políticas de la gente que elige a líderes como Trump son intuitivas, en el fondo los está llamando «irracionales», aunque no lo quiera decir así. En su última frase, hace una extraña contraposición entre «emociones e intuiciones» por un lado y «la realidad» por otro, incurriendo en un error bastante extendido entre los varones blancos occidentales de cierta edad: el pensar que las emociones y las intuiciones no forman parte de la realidad, solo porque son más difíciles de analizar que las instituciones. En todo caso, el interés de su artículo estriba en la importancia que otorga al debate público, aunque yerre en las consecuencias concretas. De hecho, una de las premisas básicas de este ensayo es que la emoción es una forma de conocimiento legítima que debemos ubicar correctamente en el debate público; primero, porque las emociones no van a desaparecer, y, segundo, porque los extremistas de la racionalidad suelen citar las emociones con tono peyorativo, cuando es obvio que las hay tanto positivas como negativas en el debate público. No hemos de librar un combate entre la razón y la emoción, sino entre la razón y la superstición.

Por aquellos mismos días, la muy influyente columna Charlemagne
 de la revista británica The Economist
 instaba a Europa a «redescubrir las virtudes del debate político civil» con frases como estas:

Si hay alguna lección de la miserable campaña del Brexit en el Reino Unido, que sea esta: la persuasión triunfa sobre la intimidación, los argumentos son mejores que las narrativas y un acuerdo no tiene por qué significar una capitulación [...]. Culpemos a los medios sociales, a las élites vagas o al colapso de la confianza en las instituciones, el hecho es que los bordes de la política se han afilado por muchas razones. Eso no es una excusa 
para la inacción. Quizá la tarea más urgente es establecer los contornos del debate sobre inmigración.
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La preocupación por los términos en que tiene lugar el debate público reaparece de forma recurrente y, sin duda, se ha convertido en un tema de preocupación en sí misma, más allá de los asuntos que se discuten en esos debates. Parece bastante evidente que el discurso público, la forma en que se produce el debate público, es el primer lugar por el que comenzar a comprender el fenómeno del populismo.


La democracia, régimen racional

Cuando Immanuel Kant se refiere a la democracia como «la razón coagulada en instituciones», cuando John Stuart Mill habla de la democracia como «el gobierno por discusión», están poniendo el énfasis en lo mismo: la capital importancia de la racionalidad humana y el debate público no solo como mecánicas del funcionamiento cotidiano de la democracia, sino como características definidoras de su esencia. Si allí donde se distorsiona el discurso resulta afectada la democracia, debería importarnos la crisis del debate público, pues esta significa una crisis de la misma democracia y viceversa.

Una de las ideas fuerza de la democracia procede de valorar la discusión pública como garante de las mejores decisiones colectivas. Garantizando la libertad de prensa, la libertad de los ciudadanos y sus representantes políticos para discutir e involucrando a la población, se busca un debate informado que ayuda a formar el criterio de los ciudadanos para que así puedan tomar las mejores decisiones para el conjunto de la sociedad. La idea de «democracia deliberativa» desarrollada por Jürgen Habermas y John Rawls en las últimas décadas del siglo XX
 no es más que una profundización en la idea seminal de la democracia, en el sentido de dar voz —de manera sistemática y protocolizada— a todos los afectados por una decisión a la hora de tomarla. El principio de deliberación en que se basa ese modelo de democracia consiste en la argumentación y la discusión pública de las distintas propuestas.

Podríamos esperar que un régimen basado en la racionalidad y la palabra dispusiera de una concepción aquilatada de la racionalidad humana. Lo cierto es que durante los siglos XIX
 y XX
 en que se va desarrollando la democracia representativa como la conocemos hoy, se dispone de una teoría muy deficiente de la racionalidad humana, 
pero cuya influencia aún persiste hoy y se refleja en opiniones como las ya citadas, en el sentido de que las intuiciones humanas van en contra de la realidad o que las emociones son irracionales, y por tanto no deben formar parte de las decisiones políticas de los ciudadanos.

El desconocimiento de la racionalidad y el deseo de ahormarla a visiones preconcebidas del ser humano —de las que el homo œconomicus
 es su máximo exponente— ha caracterizado gran parte de los siglos XIX
 y XX.
 La teoría de la elección racional, procedente del campo de la economía, dibujó una visión de la racionalidad humana bastante deficiente, pero que es necesario explicar por su enorme influencia y para comprender por qué ya no resulta válida.


La guerra por otros medios

En el documental Inside Job
, de Charles Ferguson, en el que se analiza la crisis financiera de 2008 desde sus orígenes, se señala como una de las cotas de inicio de la misma el año 1981, cuando Ronald Reagan nombra secretario del Tesoro a Donald Regan y da comienzo la desregularización. En él se entrevista a Andrew Sheng, titular de la autoridad bancaria china, quien dice: «Los físicos y los matemáticos dejaron de desarrollar nuevas tecnologías para la guerra fría y ahora trabajan para aplicarla en los mercados financieros: crean armas financieras». El multimillonario Warren Buffett llamó a los derivados financieros «armas de destrucción masiva». Andrew Sheng también opina que en los mercados no se busca otra cosa que obtener enormes ganancias privadas con pérdidas públicas. Visto de esta manera el entramado económico, es entendible el intento por parte del mercado financiero de someter al poder político. Pero ¿qué sucede cuando la guerra se traslada a la mente de la gente? Hemos pasado, entonces, de la guerra fría a la financiera para llegar a las guerras de la información, para las que el inglés ya ha acuñado un término: infowars
.

En su blog del Real Instituto Elcano,
1
 el analista Andrés Ortega daba cuenta de un anuncio del ministro de Defensa ruso, Serguéi Shoigú, quien informaba de que tenía a su mando un «ejército para las operaciones de información». Ortega expone que, según algunas fuentes, se trata de un millar de «soldados informáticos» que realizan a través de la red aquello que tradicionalmente se conocía como agitación y propaganda, agitprop
 en la jerga política. El ministro soviético no ocultó, antes al contrario, que este ejército será «mucho más competente y poderoso que la antigua contrapropaganda [soviética]».

A finales de marzo, con la pandemia de la COVID-19 ya declarada, The New York Times

2
 informaba de la existencia de funcionarios del más alto nivel del Gobierno de Trump que presionaban a las agencias de espionaje estadounidenses para que buscasen pruebas en apoyo de la «teoría infundada», según las fuentes del periódico, de que un laboratorio del Gobierno de Wuhan había sido el origen del brote del virus.

Mientras tanto, Kristian G. Andersen, el autor principal de un artículo publicado en Nature Medicine
 sobre el virus y especialista en enfermedades infecciosas en el Scripps Research Translational Institute de California, consideraba que las probabilidades de un lanzamiento de la infección desde un laboratorio eran inexistentes en contraposición a un evento en la naturaleza. Uno de los hombres que han desafiado esta tesis es Alex Jones, propietario del periódico digital Infowars
 que, como su nombre advierte, tiene la finalidad de dar la batalla de la información mediante noticias falsas y teorías conspirativas, así como un programa televisivo con el mismo fin que emite desde Austin (Texas) y se difunde por todo el territorio de Estados Unidos. Jones denunciaba que estábamos ante un arma biológica desarrollada en China con el propósito de desestabilizar el Gobierno de Trump, y no perdía la ocasión de promocionar una pasta dental y otros productos para estimular el sistema inmunológico ante el coronavirus, razón por la cual tuvieron que intervenir la Administración de Alimentos y Medicamentos y la Comisión Federal de Comercio estadounidenses. En esos mismos días, desde Italia, se hizo viral en las redes un vídeo que contenía el corte de un programa científico de la RAI en el que se afirmaba que «un grupo de investigadores chinos había injertado una proteína de superficie tomada de murciélagos en un virus que causa el síndrome respiratorio agudo grave (SARS), derivado de ratones, creando un supervirus que podría afectar a las personas». Según esta hipótesis, los investigadores de Wuhan lo habrían concebido como un arma bioterrorista, pero luego lo habrían dejado escapar, dando lugar a la pandemia actual. Tras el impacto de la información, en un contexto sanitariamente extremo como ha sido el de Italia con respecto a la COVID-19, Matteo Salvini y otros líderes conservadores pedían explicaciones al Gobierno.

El vídeo en cuestión es de TGR Leonardo
, un programa de 
divulgación científica de RAI 3, y el reportaje está firmado por el periodista Maurizio Menicucci, pero, como aclaró posteriormente el director de la RAI, Alessandro Casarin, el reportaje es del 16 de noviembre de 2015 y se hizo a partir de su publicación en Nature
. La revista tuvo que aclarar que el virus mencionado, efectivamente creado en un laboratorio, nada tenía que ver con el virus natural actual que causa la COVID-19.

En un informe publicado en un estudio editado por la OTAN sobre las guerras de la información desarrolladas por el Gobierno de Vladímir Putin,
3
 la analista Deborah Yarsike Ball, de la Universidad de California, afirma que más que la estrategia de las falsedades, más que avanzar con una posición o una causa, la guerra de la información pretende sembrar la discordia y la duda. Es una fábrica de historias en las que los datos se distorsionan sin tener en cuenta los hechos verificables. Un levantamiento popular en Ucrania se convierte en un golpe fascista ya que, al comprobar lo ocurrido, se constata que los relatos han sido construidos por falsos testigos contratados; «se crea un mundo en el que la verdad es negociable», concluye Yarsike Ball. Su trabajo va precedido por una cita de Gleb Pavlovski, un asesor de Vladímir Putin y que también lo fue de los expresidentes Borís Yeltsin y Dmitri Medvédev: «En los medios estatales, en los que la gran mayoría de los rusos confían para recibir información, el Kremlin ya no distingue entre análisis y propaganda». Este parece ser el objetivo final, el que permite operar políticamente desde la confusión, la dilución de las certezas y el ruido para avanzar sin controles democráticos. He aquí la manipulación más eficaz: una propaganda que no sea percibida como tal.
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Razón pública, manual de uso


El sueño de la razón

René Descartes murió de manera coherente, tal y como plantea su método de pensamiento, en soledad. Buscando refugio económico se trasladó poco antes, en 1649, a Estocolmo, a la corte de Cristina de Suecia. Cruzaba a diario la gélida capital sueca para ir a dar clase a la reina a las cinco de la mañana, ya que, al despertar suspicacias su presencia en la corte, doña Cristina lo recibía a esas horas para escuchar sus lecciones sin miradas incómodas. El enero sueco es muy riguroso, tanto que Descartes dejó escrito: «Creo que, en el invierno, los pensamientos se congelan como el agua». Al poco tiempo el filósofo murió de neumonía y, si bien la intención de la reina era enterrarlo junto a los reyes de Suecia en una tumba de mármol, mientras se disponía la construcción de la misma, se le enterró provisionalmente en el cementerio público, donde cayó en el olvido. «Con la fría lluvia del norte, las láminas de madera del monumento provisional empezaron a pudrirse», cuenta en su biografía el filósofo británico Anthony Clifford Grayling. Dos décadas más tarde, el cuerpo fue expatriado y después de distintos sepelios acabó en París, en la iglesia de Saint-Germain-des-Prés, donde hoy descansa. Sin su cabeza, ya que la calavera se extrajo en Suecia y fue vendida varias veces: el Musée de l’Homme, en el Palais de Chaillot, asegura custodiarla hoy. Decir que Descartes perdió la cabeza puede parecer una broma en el comienzo de este capítulo, pero ya veremos que no es tan así.

Antes de recalar y terminar su vida en Estocolmo, Descartes se instaló en Holanda, buscando aislarse y huyendo de la intolerancia, ya que el final de Galileo le impactó muchísimo. Paul Auster, en su libro La invención de la soledad
, cuenta que el edificio donde vivió el filósofo era vecino al de Ana Frank y su familia. El narrador del texto de Auster, de hecho, en la casa de los Frank, hoy convertida en museo, mira desde la ventana del dormitorio de Ana y observa las del 
piso que habitó siglos antes el filósofo. En el patio de manzana que separa los dos edificios, cuenta, hay juguetes y columpios. Se pregunta si sus pequeños propietarios tendrán idea de la historia de otra niña, con pocos años más que ellos, que vivía allí, donde está él observándolos. Cabe pensar, también, en la paradoja de dos miradas que se cruzan en el tiempo, la de Ana Frank, confinada por una crisis de la razón, y la de un filósofo que llegó a la conclusión de que podía confinarla en su cabeza.

El pensador solitario, una imagen mítica con la que el varón blanco europeo ha sublimado el surgimiento de la razón, tiene un símbolo universal en la obra de Auguste Rodin, cuyo original se encuentra en París. En principio, la escultura había sido pensada por el artista para formar parte de un conjunto en el que esta representaría a Dante, pero Rodin le dio un giro y concibió la obra que hoy conocemos. Lo cuenta con estas palabras:

Delgado, ascético, Dante separado del conjunto no hubiera tenido sentido. Guiado por mi primera inspiración concebí a otro pensador, un hombre desnudo, sentado sobre una roca, sus pies dibujados debajo de él, su puño contra su mentón, él soñando. El pensamiento fértil se elabora lentamente en su cerebro. No es más un soñador, es un creador.
1


Hoy sabemos que el pensamiento que crea ese hombre ensimismado, aislado, no es el camino de la razón. Es solo un sueño y los sueños, ya sabemos, sueños son.


¿Somos un saco de sesgos?

Si hay algo que obliga a arrumbar definitivamente —aunque algunos no lo hayan hecho aún— la teoría de la elección racional, son los más de cincuenta años de estudios empíricos de carácter psicológico que han tratado de averiguar cómo funciona nuestra razón realmente. Estos trabajos han revelado la existencia y funcionamiento de numerosos sesgos cognitivos que no solo tiran por tierra la idea de la elección racional, sino también la de que la razón sea el mejor instrumento para tomar decisiones.

Las revelaciones más importantes en este campo son las del psicólogo Daniel Kahneman, Premio Nobel en Economía. Sin ánimo de dar cuenta de forma exhaustiva de su trabajo, sí considero imprescindible hablar de los principales sesgos que operan en nuestro razonamiento y que desarrolla en el ensayo Pensar rápido, pensar despacio
.

Para Kahneman nuestro error cognitivo fundamental se resume con estas palabras: «Estamos ciegos ante nuestra ceguera». Al afirmarlo, pone como ejemplo una demostración que hicieron los psicólogos Christopher Chabris y Daniel Simons. Grabaron un partido de baloncesto en que jugaban dos equipos, con camiseta blanca unos, y negra los otros. Se pidió a los espectadores del vídeo que contaran los tantos apuntados por el equipo blanco y que ignoraran al otro. En mitad del partido alguien disfrazado de gorila cruza el campo, se golpea el pecho y desaparece. El gorila aparece durante nueve segundos. Miles de personas han visto el vídeo; la mitad no percibió al gorila. Contar los tantos de un equipo e ignorar al otro los volvió ciegos. A nadie que lo hubiese visto sin tener que cumplir la tarea pedida se le hubiera escapado. Los espectadores que no vieron al gorila, al principio, se negaban a creer que hubiera aparecido el gorila, ¿cómo no verlo? Estamos ciegos. No solo tenemos una visión de 
la realidad sesgada, sino que no somos conscientes de nuestros sesgos. Tomamos por la realidad nuestra visión de la realidad, o lo que es lo mismo, la parte por el todo.

Un segundo problema es que nos gusta que la realidad nos dé la razón. Por ello nuestra mente tiende a rechazar o restar importancia a todo lo que contradice nuestras creencias. Por el contrario, magnifica y tiene en cuenta aquello que ratifica lo que ya sabemos o creemos. Esto se denomina «sesgo de confirmación», un fenómeno relacionado con la disonancia cognitiva, que viene a ser el desconcierto del cerebro ante información que no concuerda con nuestra visión del mundo. De este modo, incluso estando informados puede ocurrir que aparezcan ante nuestros ojos inputs
 de información suficientemente sólidos para tirar por tierra un prejuicio y que, sin embargo, no consigan ese efecto porque los despreciamos. Solemos buscar información para respaldar nuestro punto de vista, contrariamente a la regla de los filósofos de la ciencia que aconsejan contrastar hipótesis intentando refutarlas. Hay una inclinación a confirmar posiciones y se recuerdan las cosas de modo tal que se refuercen mediante un pensamiento selectivo. Este sesgo es muy importante, pues nos indica que no basta con que todos los hechos relevantes respecto a un acontecimiento estén disponibles para los ciudadanos, sino que ellos se hallen en disposición de aceptarlos dentro de su sistema de creencias incluso cuando estas sean cuestionadas. El sesgo de confirmación resta importancia a los intentos de desacreditar las creencias con hechos. También podría relativizar el viejo afán del pluralismo de la información.

Nuestra disposición a creer aquello que nos resulta más cercano, porque lo tenemos más disponible, es una forma de actuar que se describe como sesgo de disponibilidad o WYSIATI (What you see is all there is
), algo así como «lo que ves es todo lo que hay», en esto creo. Así, aunque estadísticamente sea más fácil morir en un accidente de tráfico que en un atentado terrorista, la presencia constante y abundante de información televisiva sobre los atentados en todo el mundo lleva a mucha gente a considerar estos ataques como una amenaza para su vida, lo que la hace estar mucho más dispuesta a que se tomen medidas legales para evitarlos. Cuenta Kahneman que viajaba con frecuencia a Israel en un período de atentados suicidas en 
los autobuses. En cuatro años hubo 23 explosiones con 236 víctimas mortales. El número diario de pasajeros era de 1,3 millones, con lo cual el riesgo era ínfimo, pero la gente no lo veía así: rehuían los viajes en autobús. Él mismo reconoce que, conduciendo su coche, evitaba detenerse junto a un bus en un semáforo. Sabía que el riesgo era insignificante y que era más probable ser herido en un accidente de tráfico que estando parado al lado del transporte público. Pero le dominaba la experiencia del momento: estar junto al autobús le hacía pensar en bombas, y ese pensamiento era incómodo.

Aunque la psicología ha estudiado de forma experimental la importancia de los sesgos y la heurística (atajos cognitivos), ofreciendo demostración empírica de su existencia, la preocupación de la filosofía por las limitaciones del conocimiento humano está presente desde su mismo origen y constituyen el objeto de estudio de toda una rama filosófica, la epistemología. Podríamos decir que Sócrates habla del sesgo de confirmación cuando, en un pasaje del Fedón
, razona de este modo:

La misantropía emana de la excesiva confianza en una corta experiencia. Tú confías en un hombre, y lo consideras en conjunto auténtico, sólido y fiable; poco después resulta ser un falso y un bribón; [...] Y cuando esto le ha ocurrido varias veces a un hombre [...] acaba por odiar a todos los hombres, y se convence de que ninguno es bueno.

El hombre que se hace misántropo extrae conclusiones basadas en una limitada muestra de la realidad —nos alerta Sócrates—, sin tener en cuenta que quizá ha tenido mala suerte o que algún rasgo de su carácter le lleve a identificar mal a la gente en la que se puede confiar. Una vez que ha alcanzado la misantropía incurrirá fácilmente en el sesgo de confirmación, viendo todo aquello que confirme lo poco de fiar que es la gente, y pasando por alto los actos de las personas generosas que se le acerquen. Los políticos son todos iguales, los de derechas son gente de dinero, los de izquierdas unos quejicas... ¿Acaso no escuchamos estos tópicos a diario?

La idea de que estamos ciegos ante nuestra ceguera expresada por Kahneman es la misma enunciada por Sócrates en su célebre máxima: «Solo sé que no sé nada». La sabiduría consiste en reconocer 
las limitaciones de nuestra racionalidad, es decir, tomar conciencia de nuestra propia ceguera.

Por otro lado, como ha observado el periodista Nick Romeo en un artículo de la revista digital Psyche
, los distintos interlocutores de Sócrates a lo largo de los diálogos platónicos incluyen «jóvenes y viejos, políticos y legos, intelectuales y esclavos, doctores y místicos, el borracho y el sobrio, el rico y el de clase media. Esta amplia muestra demográfica es una aproximación dramatizada a una muestra grande y representativa de la población. Platón buscaba estudiar rasgos generales de la psicología humana, no solo representar singularidades de los individuos».
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 De algún modo, al incluir diversos puntos de vista, él mismo trataba de evitar en los razonamientos de sus diálogos aquellos prejuicios o sesgos motivados por las limitaciones de cada individuo relativas a su condición, su identidad, su edad. Platón era consciente de la importancia del propio proceso de discusión pública y de asegurar la diversidad de los participantes.

La idea de las distintas razones privadas puestas en juego en una discusión pública tiene en estos diálogos platónicos un buen ejemplo de cómo la diversidad de puntos de vista, el pluralismo, resulta crucial para que nuestros sentidos, nuestra percepción, nuestras inferencias, nuestras intuiciones personales no nos engañen demasiado y poder construir el debate público, equilibrando nuestros propios sesgos con los de los demás para así refinar el conocimiento.

La importancia de no incurrir en el prejuicio parroquial y personal ya aparece en los albores de la cultura occidental como ejemplo de racionalidad y resulta la mejor herramienta de que disponemos contra el odio y los bulos de las redes. La importancia de este control mutuo de los distintos puntos de vista ligados a la vitalidad del debate público nos vuelve a recordar el carácter social de la razón. Aquello que intentó salvar Platón reaparece en el siglo XXI
 con la teoría argumentativa de la razón, que nos ilustra sobre cómo hacer un uso más fructífero de las enormes cantidades de información de que disponemos, antes de que nos arrollen.


La razón funciona mal

Si los trabajos de Daniel Kahneman y Amos Tversky, como máximos exponentes de cinco décadas de investigación psicológica y cognitiva en torno al funcionamiento de la razón, pusieron de manifiesto que somos menos racionales de lo que creemos, los de Herbert Simon o Gerd Gigerenzer, entre otros, revelaron la importancia de reconocer la forma de trabajar de la razón en su contexto, en constante interacción con la realidad y dejándole a ella hacer una parte del trabajo. En todo caso, al acabar el siglo XX
 nos encontrábamos ante un hecho acreditado y descorazonador: la razón funciona mal. Esa facultad superior que distinguía a los humanos del resto de los animales, nos convertía en una especie única, y que durante siglos nos ayudó a vernos en la cima de la pirámide de la creación, resultaba ser un artefacto averiado que nos inducía a tomar decisiones erróneas y que, con frecuencia, no mejoraba nuestro conocimiento, sino que lo empeoraba. Todo esto se debe a que ese superpoder tan singular de la razón resultaba ser defectuoso. Hoy en día es un lugar común entre psicólogos y filósofos la idea de que la razón no funciona bien, que nos induce a errores cuando razonamos y que esos razonamientos nuestros están sesgados de manera sistemática. Nos hallamos como seres razonables constantemente sujetos a las deficiencias de nuestro superpoder.

Sin embargo, esa constatación no deja de ser chocante. La idea de que estemos dotados de una especie de superpoder único, gracias al cual hemos sobrevivido como especie, y que al mismo tiempo está averiado, provoca justificada extrañeza. Ese enigma del «superpoder defectuoso», como lo llaman Dan Sperber y Hugo Mercier, les lleva a plantear una teoría de la razón basada en presupuestos completamente distintos, preguntándose por las premisas básicas, entre ellas, el porqué y el para qué de la razón. Su afán es averiguar 
no solo cómo razonamos los humanos —mal, como ya la psicología conductual había contestado—, sino por qué razonamos y con qué propósito lo hacemos.

En efecto ¿qué sentido tendría una cualidad singular y útil para una especie, como el sistema de ecolocalización de los murciélagos, que los indujera constantemente a chocarse o a no encontrar alimentos porque funcionara mal? Desde el punto de vista evolutivo, parece absurdo que un órgano haga mal el trabajo para el que supuestamente está diseñado. Esto lleva a Sperber y Mercier a dudar de las tres ideas asentadas tradicionalmente y que se dan por supuestas respecto a la razón.

En primer lugar, ellos se preguntan justamente por el trabajo para el que está concebida la razón. Tradicionalmente se atribuyen a nuestras facultades razonantes dos tareas fundamentales: mejorar nuestro conocimiento y tomar buenas decisiones. Sperber y Mercier dudan de que estas sean realmente sus funciones.

Asimismo, cuestionan la visión asentada de que la razón mejora nuestras cualidades como especie en cualquier contexto y para cualquier tarea a la que se aplique. La razón no es un superpoder, no siempre supone una ventaja comparativa. Las investigaciones empíricas han demostrado en reiteradas ocasiones que las intuiciones rápidas son con frecuencia mucho más eficientes a la hora de tomar decisiones que los largos razonamientos. Estas dos velocidades son descritas por Kahneman —de ahí el título de su libro, Pensar rápido, pensar despacio
— a través de lo que él llama Sistema 1 y Sistema 2. El primero actúa de manera rápida y automática, sin que medie esfuerzo de nuestra parte o que lo comprometa mínimamente, pero, siempre, sintiendo que no ejercemos ningún control sobre el pensamiento: actuamos, sin más. El Sistema 2, en cambio, reclama nuestra atención para que hagamos foco en aquellas actividades mentales que nos lo reclaman y esto involucra, también, a los cálculos complejos. Según Kahneman, «las operaciones del Sistema 2 están a menudo asociadas a la experiencia subjetiva de actuar, elegir y concentrarse». El Sistema 1 nos permite constatar, sin pensar, que un objeto está más cerca que otro, nos hace girar la cabeza si escuchamos un ruido repentino, responder al resultado de 2 + 2 o pensar en París si nos hablan de la capital de Francia. En tanto el 
Sistema 2 nos compromete cuando, en un sitio atestado y ruidoso, queremos escuchar lo que dice alguien en concreto, buscar en la memoria si el ruido mencionado antes, que detectó el Sistema 1, es sorprendente y no sabemos qué es, o rellenar el impreso de la declaración de la renta.

Por último, Sperber y Mercier ponen en tela de juicio el mito del razonador solitario, el representado por Descartes —y tan caro a los filósofos occidentales desde entonces— cuando afirmó que iba a deshacerse de todas las ideas y razones que hasta entonces había albergado en su cabeza, para comenzar de nuevo a construir su edificio epistemológico, que estaría constituido solo por aquellas creencias que él, con su exclusiva y aislada razón, pudiera demostrar y dar por buenas. Más bien, cualquiera que haya razonado o escrito durante algún tiempo ha podido constatar la dificultad frecuente de aislar nuestros razonamientos de aquello que leemos o escuchamos a otros; de saber dónde termina el razonamiento de otro y dónde empieza el nuestro, sobre todo cuando se sigue una línea de pensamiento afín o se reflexiona sobre los mismos asuntos. Por eso decíamos que no era solo una broma que hoy, desde estas nuevas perspectivas, nos parezca que seguir pensando de ese modo es, de alguna manera, perder la cabeza o carecer de razón. No entendemos entonces la razón como algo privado, del mismo modo que para Ludwig Wittgenstein no existía el lenguaje privado, sino que este requiere de un consenso. Lo demostraba con el llamado «dilema del escarabajo». Wittgenstein proponía que imaginemos que al nacer nos dan una caja a cada uno que contiene un escarabajo, pero solo nosotros podemos abrirla y verlo, nadie más. Tampoco podemos ver el de los demás, con lo cual no existe manera objetiva de comprobar si todos tenemos el mismo escarabajo o si incluso hay, efectivamente, un escarabajo u otro insecto o alguna otra cosa. Si definimos la idea de un escarabajo por el que tenemos en nuestra caja, esta idea cambiará para cada uno de los demás, según como sea el suyo. Cuando alguien pronuncie la palabra «escarabajo», ¿a cuál se estará refiriendo?, ¿al propio? Sin duda alguna, ya que no hay posibilidad de que haya visto otro. La palabra podría acabar adoptando el significado «eso que cada uno de nosotros poseemos en nuestra caja particular». Es aquí donde tiene que comenzar a aparecer cierto 
consenso. Como ocurre con el calor o el frío: para ninguno de nosotros es lo mismo, ya que hay una percepción individual y subjetiva, de tal modo que podemos estar de acuerdo en que hace mucho calor o poco frío, según la estación, incluso precisarlo científicamente en grados Celsius o Fahrenheit; pero ¿exactamente cuánto calor hace cuando alguien dice que es insoportable y uno, en cambio, siente que no es para tanto y, además, lleva razón porque no lo está sufriendo como la otra persona? Lo mismo ocurre con el escarabajo de Wittgenstein. No es igual para uno que para el otro, pero necesitamos un consenso y esto demuestra, para el filósofo austríaco, la inexistencia de un lenguaje privado. De hecho, ese acuerdo sobre los significados resulta indispensable para el funcionamiento de la sociedad.


La razón es una forma

de intuición

Inicialmente, Sperber y Mercier llamaron a su estudio teoría argumentativa de la razón; sin embargo, posteriormente, en The Enigma of Reason
 [El enigma de la razón], se refieren a ella con el adjetivo de interaccionist
 (que he preferido traducir, no literalmente como «interaccionista» —palabra inexistente en español—, sino como «teoría de la razón interactiva»). En las siguientes páginas utilizaré indistintamente el apelativo de interactiva o argumentativa.

La razón es, según estos autores, una herramienta para establecer inferencias, una función que, sin embargo, ni es exclusiva de la razón (otros órganos lo hacen) ni de los seres humanos (otros animales lo hacen). De este modo, la razón no es una facultad especial, ni constituye una categoría aislada en el mundo de la naturaleza, sino que encaja bien dentro de la panoplia de mecanismos de inferencia necesarios para la supervivencia, no solo del ser humano, sino de los animales en general.

Al mismo tiempo, la razón se embebe en esos mecanismos de inferencia y forma parte de ellos, lo que permite despojarla de su condición de «superpoder» y hacer que deje de constituir una categoría por sí misma, excepcional, separada de otras facultades, y distanciándonos de los demás animales, para situarla en ese contínuum de las inferencias que compartimos con los animales. Dentro de ese sistema de inferencias se encuentran las intuiciones, y dentro de estas, un tipo particular, propiamente humano: las intuiciones sobre representaciones, es decir, sobre cosas que no vemos; por ejemplo, los sentimientos de mi pareja, los pensamientos políticos de un taxista o las ideas abstractas de mi profesor. Un tipo particular de representaciones son las razones. Por tanto, cuando tenemos intuiciones sobre razones es cuando puede decirse que 
estamos propiamente razonando. En esta teoría, razonar es un proceso de inferencia más, compleja y específica si se quiere, pero inferencia, al fin y al cabo.

Una de las consecuencias más fascinantes de la teoría interactiva es su constatación de que el hecho de que la razón forme parte de un elenco de mecanismos inferenciales implica que no hay una diferencia esencial entre las intuiciones y la razón, sino que el razonamiento es, en sí, una inferencia de carácter intuitivo; en román paladino, una forma de intuición. Esta idea supone una vuelta de tuerca a la visión de Kahneman. Su planteamiento respecto a la existencia de dos sistemas, uno intuitivo y otro racional, y su idea de cómo tomamos decisiones desde el Sistema 1 y el Sistema 2 que hemos descrito en el apartado anterior, queda arrumbado por la visión de Sperber y Mercier, quienes no enfrentan el pensamiento razonante al intuitivo, sino que los contemplan como parte de un todo. No existe una diferencia esencial, dicen ellos, entre dos formas de inferencia distintas, la intuitiva y la racional, sino que «razonar es un tipo de inferencia intuitiva». Razonar es la manera más sofisticada de intuir, quizá la más inteligente, podríamos decir. Esta observación ya nos indica el error de describir los discursos políticos populistas como «emocionales» frente a los discursos de la razón. La realidad es más compleja.

La teoría de Mercier y Sperber empieza a arrojar alguna luz sobre el tema de este ensayo y tira por tierra algunas de las explicaciones simplistas del populismo. Estas insisten en que las intuiciones, las emociones y las pasiones en que se apoya el populismo no son racionales ni reales, pero dejan sin explicar por qué, de pronto, una parte mayoritaria de la sociedad que era racional y realista se vuelve irracional sin que medie un trastorno psicológico o un accidente neuronal. La cuestión parece mucho más compleja: la frontera entre razón e intuición no existe. Razón e intuición no se confrontan, y plantearlo así equivale a aceptar viejos resabios de la teoría de la elección racional y la acendrada creencia en el descantillado homo œconomicus
. La razón es una forma de intuición y, por tanto, lo que habrá que explicar desde el punto de vista epistemológico, al abordar el fenómeno del populismo, es qué procesos epistémicos, tanto sociales como individuales, lo favorecen. Para hacerlo es necesario 
profundizar en la teoría argumentativa del razonamiento.

Al contrario de lo que han hecho habitualmente la filosofía y la psicología, Sperber y Mercier también consideran una misma cosa la razón (como facultad intelectual) y las «razones» (como justificaciones para un acto). De hecho, están convencidos de que, a menudo, cuando tomamos decisiones, el proceso de razonar —o emplear la «razón», en singular— consiste solamente en buscar las «razones», en plural, es decir, en encontrar justificaciones para esa decisión, ante nosotros y ante los demás.


La razón como competencia social

Si hay un aspecto realmente revolucionario en la teoría de Sperber y Mercier es que contempla la razón como una herramienta de carácter social, que por un lado se explica dada nuestra condición de animales sociales y, por otro lado, ayuda a explicar nuestra supervivencia desde esa condición. Si durante siglos la razón se consideró la facultad que tenía un pensador solitario de producir razones de calidad sobre un determinado aspecto del conocimiento o en relación a una decisión, la teoría de la razón interactiva sostiene que el funcionamiento óptimo y propio de la razón se lleva a cabo en la interacción con otros, lo cual da una impronta social a la racionalidad que supone un cambio radical, con implicaciones que van más allá de lo psicológico y lo filosófico, para adentrarse en lo cultural e incluso lo político. Según los autores, en ese trabajo colectivo que realizamos con ella, la razón cumple dos funciones básicas.

La primera es justificar nuestros pensamientos y acciones ante otros, es decir, buscar «razones» o argumentos que sostengan nuestro comportamiento.

La segunda pasa por producir argumentos para convencer a los demás a fin de que piensen y actúen como nosotros, así como evaluar los argumentos ajenos.

Justificarse ante los demás y convencer a otros: no resulta difícil observar que esas dos funciones fundamentales ubican la razón en el ámbito de nuestras competencias sociales. En efecto, como señalan Mercier y Sperber, uno de los rasgos más característicos del ser humano es el alto grado de cooperación que nuestra especie ha desarrollado. La cooperación, como acto social, define nuestra especie. El ser humano coopera con familiares, amigos y también con desconocidos; en lo inmediato, pero también en el largo plazo y, 
además, inventa de manera cooperativa nuevas formas de cooperación. «Esta cooperación plantea problemas únicos de coordinación y confianza», afirman. Esa condición «hipersocial» ha determinado el desarrollo de capacidades cognitivas únicas en los seres humanos.

La razón está al servicio de nuestra hipersociabilidad y nuestras dotes cooperativas. Poder razonar ante otros nuestro comportamiento o nuestro pensamiento (justificaciones) y poder dar argumentos para convencer a otros son, ambas, funciones sociales en las que la razón pasa a ser, no una ventaja en la evolución, sino un elemento imprescindible para la supervivencia de la especie. No resulta difícil darse cuenta de por qué. Si pensamos en cómo el ser humano fue desarrollando herramientas para realizar determinadas tareas que no le era posible hacer con sus manos, por ejemplo, una pequeña hacha de piedra; o si pensamos en cómo determinados descubrimientos como el fuego posibilitaron mejoras alimentarias, está claro que la cooperación entre distintos miembros de un clan o una tribu equivalía a la multiplicación de la fuerza individual. Si había que matar a un mamut y recolectar frutos para comer, al mismo tiempo que se atendía a un grupo de niños o a los enfermos del clan, la cooperación de distintos individuos del grupo resultaba imprescindible. En este sentido, a la hora de organizar el trabajo, diseñar una estrategia —ya fuera de caza o de enseñanza—, ser capaces de razonar el porqué las cosas debían hacerse de una u otra manera y ser capaces de evaluar esas razones, se convertía en una herramienta muy poderosa, más que un hacha y más que el fuego, puesto que convencer a otros y sumarlos a una tarea equivalía a multiplicar la fuerza o las capacidades de un individuo solitario.

La razón aparece así imbricada de forma indisoluble a la comunicación, pese a que a menudo se le ha restado importancia a lo largo de la historia. La pretensión de que los razonamientos tienen importancia por sí solos, aislados de la forma en que se comunican, es fácil de relacionar con la idea del pensador solitario. Inspirados en ambos, algunos pensadores han llegado a producir razonamientos que solo entendían ellos mismos. Mercier y Sperber, en su teoría, revelan que esa separación radical entre lo razonado y lo comunicado no es tal, de ahí que podamos decir que la razón tiene una naturaleza 
comunicativa, y está al servicio de nuestra condición social. Comunicación, al fin y al cabo, viene de «comunidad», y ambas apelan a lo común, y no a lo individual.


¿Cómo saber si estamos locos

o cuerdos?

Para la vida hipersocial del ser humano resulta crucial compartir información en grandes cantidades, mucho mayores que las intercambiadas por otras especies. No solo necesitamos adquirir grandes dosis de conocimiento para hacernos adultos y manejarnos adecuadamente en sociedad, sino que también necesitamos identificar y evaluar las propias fuentes del conocimiento, cuáles son fiables y cuáles no. Para ello hemos de aprender un mecanismo básico: el de la confianza. Cómo depositarla, en quién y en quién no; por qué y por qué no. La teoría interactiva de la razón vincula una gran parte de nuestros mecanismos razonantes a ese conocimiento relativo a la confianza y cómo administrarla.

Algunas fuentes obtienen nuestra confianza de forma inmediata (nuestros padres, nuestros amigos) y, por lo tanto, cuando nos transmiten información tenemos muchas más probabilidades de creerla. Sin embargo, también ha sido necesario para los seres humanos desarrollar mecanismos que suplan la existencia de confianza cuando los individuos no se conocen o se conocen poco y, por tanto, no hay una relación que haya permitido desarrollarla. Esos mecanismos los constituyen los argumentos y las justificaciones, es decir, las dos funciones básicas que Sperber y Mercier le atribuyen a la razón. Si no sé si puedo o no confiar en alguien por sus rasgos personales, tendré que atender a las razones que da, tanto para explicar su comportamiento (justificaciones), como para convencerme de su punto de vista. Si esas razones son buenas, confiaré en lo que me dice.

Desde este punto de vista, para los humanos resulta fundamental aprender a manejar argumentos (no solo a elaborarlos, sino también a evaluar los de los demás) para construir relaciones de confianza a 
gran escala que permitan cooperar también a gran escala. Pero precisamente por todo ello somos «muy vulnerables» a la desinformación, como señalan los autores. Si nuestra vida, nuestras decisiones sobre en quién confiar y sobre con quién cooperar se desarrollan gracias a esas grandes cantidades de información, un fallo —deliberado o no— en esa información puede fácilmente poner en peligro la vida de un individuo e incluso de todo un clan. La información honesta y fiable es un elemento esencial para nuestra supervivencia como especie, señalan. Valga decir que también lo es para la sociedad.

La función justificativa de la razón está relacionada estrechamente con la cooperación, pues la razón sería la facultad que nos permite explicarnos a nosotros mismos nuestro comportamiento y así poder explicárselo a los demás. Cuando damos razones de nuestros actos, no solo estamos justificándonos, estamos, de alguna manera, comprometiéndonos con ellos. Al invocar las razones asumimos responsabilidad personal de nuestras opiniones y de las acciones que exponemos y dando cuenta del comportamiento que adoptamos. Cuando aquello que pensamos o hicimos es poco probable que sea aceptado, al dar nuestras razones, tenemos la posibilidad de plantear una línea de defensa de esos actos: si no hubo buenas razones al hacer aquello que hicimos, parecía haberlas en el momento de ejecutarlas. A través de la función justificativa, también nos comprometemos, de algún modo, con lo que será nuestro pensamiento y la conducta futura. Así planteamos el compromiso de aceptar la responsabilidad y de guiarnos en adelante por el tipo de razones que invocamos, las cuales son mucho más relevantes que cualquier tipo de introspección que las oculte. Esto es así porque todos prestamos más atención a las razones de los otros y en ese sentido expresamos las propias. Las razones son construcciones sociales y las erigimos, fundamentalmente, para su uso social. Al hacerlo, permitimos a los demás evaluar nuestras razones para comportarnos de una forma determinada, lo que permite a otros saber si pueden depositar en nosotros su confianza o no. Dicho brutalmente, saber si estamos locos o cuerdos. La estrecha relación de la función justificativa de la razón con la confianza vuelve a incidir en la importancia de la razón como competencia social.

Cuando nos ataviamos para presentarnos ante los demás con nuestras justificaciones, creamos expectativas en los demás sobre nuestro comportamiento, esperanzas, seguridad en ciertos desempeños... en suma, confianza. Por otro lado, en su función argumentativa, la razón nos permite sumar a otras personas a una tarea que no podríamos hacer solos. ¿Qué personas son? Aquellas que no forman parte de nuestro círculo más cercano y por tanto necesitan algo más (no pueden acceder a nuestras justificaciones de forma directa). La argumentación, el tener buenas razones para hacer algo, convence a otros individuos, es decir, suma fuerzas y por lo tanto resulta clave para la cooperación.

Por último, la tercera capacidad altamente desarrollada en los seres humanos, y a la que los autores también prestan mucha atención, es la de evaluar argumentos. Cuando otra persona despliega una argumentación, nuestra razón nos permite plantear objeciones con las que, por un lado, ayudamos a nuestro interlocutor a mejorar, refinar o descartar sus argumentos y, por otro lado, nos sirve a nosotros mismos para adquirir certeza sobre si vale la pena compartir los pensamientos o actos de esa persona. En ambos casos, se trata de una capacidad que nos permite aquilatar y precisar la información y, por tanto, atenuar nuestra vulnerabilidad a la desinformación. Es una habilidad que hemos desarrollado, precisamente para hacer frente a esa vulnerabilidad.

Como es obvio, la importancia de esta herramienta de nuestro raciocinio resulta crucial cuando hablamos del debate público, pues el contraste de argumentos constituye la base de la discusión pública en una sociedad democrática, como veremos enseguida. Por el contrario, el uso solitario de la razón suele provocar típicamente dos resultados, ambos negativos. Cuando el razonador solitario y no controlado por otros interlocutores va cargándose de razones o bien incurre en un exceso de confianza sobre sus creencias o bien adopta la versión más extrema de dichas creencias.

El razonamiento colectivo impide que esto ocurra. Los autores señalan que, así como la razón funciona mal en muchos contextos, sin embargo, actúa muy bien cuando se reúne a un grupo de personas realmente interesadas en llegar a la verdad o en alcanzar la mejor solución a un problema. Cada una va desplegando sus argumentos y 
evaluando los de los demás, hasta llegar a la solución óptima, y esto es algo que ha sido comprobado en diversos experimentos. Este mecanismo se denomina «división del trabajo cognitivo» y resulta muy eficiente: uno explica su visión, y los demás la rebaten, completan o corrigen. Así va sucediendo con las razones de cada uno de los miembros del grupo, lo cual funciona mucho mejor que si cada uno tuviera que elaborar y evaluar sus argumentos.

En la teoría argumentativa, el sesgo de confirmación se convierte en un mecanismo útil para la razón y no en un obstáculo que nos impide razonar. Nuestro cerebro está más predispuesto a ver la evidencia (en forma de informaciones, datos, actos, argumentos) que confirma lo que ya creemos y a dejar pasar inadvertidos los hechos que desmienten nuestras creencias. Esto refuerza nuestras capacidades razonantes, que son justificar y argumentar. Del mismo modo, como el sesgo de confirmación solo funciona con nuestras propias creencias y justificaciones, el no aplicarlo a nuestros interlocutores nos convierte en buenos evaluadores de los argumentos de los demás, posibilitando esa división del trabajo cognitivo a la que hacía referencia. En Sobre la invención de la retórica
, el manual de oratoria escrito por Cicerón, que se estudia en las facultades de Derecho de todo el mundo, el jurista, filósofo y orador romano proponía concluir una ponencia en los tribunales a los jóvenes abogados de esta manera:

Será útil repasar tus argumentos por separado como también —y este es un procedimiento que exige una técnica mayor— confrontarlos con los opuestos a los tuyos, es decir, los que se han presentado en tu contra. De esta manera, mediante una breve comparación, recuerdas a los oyentes tanto la confirmación como la refutación que se hizo.

Como vemos, ya Cicerón recomendaba que, cuando pretendamos convencer con nuestras propias razones, además de exponerlas claramente, invoquemos las contrarias a nuestra posición.

En palabras de Dan Sperber: «El sesgo de confirmación no es un fallo de la razón, sino una característica esperable en un mecanismo diseñado para persuadir a otros mediante el uso de argumentos».


Yo vigilo, tú vigilas; todos confiamos

Confiar también requiere desconfiar, de ahí que el concepto de vigilancia epistémica resulte extraordinariamente relevante en la teoría de la razón interactiva y particularmente valioso para este trabajo, por sus implicaciones a la hora de analizar el debate público. Veamos en qué consiste.

Cuando uno vive en sociedad, como hacemos la mayoría, le pasa desapercibida la cantidad de veces al día que deposita su confianza en otros seres humanos. A veces los conocemos, pero muchas otras veces, no. Desde que sacamos el bote del café para prepararnos el desayuno —y confiamos en que no esté envenenado y mantenga sus propiedades para despertarnos— hasta que vemos el informativo de la noche —esperamos que los periodistas nos hayan dado una visión precisa de lo que ha ocurrido ese día en el mundo—, nos pasamos el día confiando en los demás. Si no lo hiciéramos, no podríamos funcionar en sociedad. Confiamos en que el conductor de autobús que nos lleva a trabajar tenga los conocimientos técnicos esenciales, pero también en que tenga virtudes cívicas como para no ir al trabajo dormido o borracho. Confiamos también en que lo hará porque hay instituciones sociales que lo incentivan a hacerlo (el despido, los contratos, las leyes, las sanciones). Llegamos al trabajo, y unos compañeros nos cuentan algún chismorreo de otros, que podemos creer o no, y configurar una determinada reputación de esas personas, dependiendo de cuánto confiemos en ellos. En todo caso, puede ser información relevante para nuestra supervivencia en nuestro puesto, o ser relevante a los efectos de en quién podemos, a su vez, confiar o no en el trabajo.

Cualquier breve mirada a una jornada tipo de cualquiera de nosotros permite reparar en hasta qué punto la confianza es imprescindible en el funcionamiento de la sociedad como un todo y de 
la integración de los individuos en ella. Lo que más me interesa aquí, no obstante, es mostrar cómo esa confianza está estrechamente relacionada con la información. Así lo sostienen varios especialistas en relación con el mecanismo de vigilancia epistémica.

Se define como vigilancia epistémica un conjunto de mecanismos cognitivos de los que disponemos los humanos, que se desarrollan en la más temprana infancia, y que nos permiten ir calibrando nuestra confianza en la información que recibimos de nuestros semejantes, ya sea en las personas con las que nos comunicamos o en el contenido de esas comunicaciones.

Los seres humanos, como especie, nos caracterizamos, por un lado, por tener unas capacidades cognitivas extraordinarias y, por otro, por apoyarnos enormemente en la información recibida de otras personas. Como señalan los autores, estos dos hechos están relacionados. El ejemplo más evidente de una capacidad cognitiva imprescindible y característicamente humana, pero que no emerge sin contacto social, es el lenguaje. Todos los seres humanos hablamos, pero que lo hagamos con una u otra lengua depende enteramente de factores sociales y culturales. La vigilancia epistémica se ejerce respecto del contenido que nos comunican y de la persona que lo hace, siendo bastante significativo que la evaluación del interlocutor no solo tenga un componente que podríamos llamar epistemológico (evaluamos si es competente o no respecto a ese material), sino también un fuerte componente ético, ya que evaluamos sus intereses y su honestidad.

La vigilancia epistémica opera a nivel psicológico en las relaciones personales y en los intercambios cara a cara, pero también existe una vigilancia epistémica social, ejercida por instituciones a las que hemos otorgado ese papel, entre otras los sistemas de justicia, los medios de comunicación o las universidades.

Hugo Mercier y Dan Sperber dejan claro que aún desconocemos mucho de cómo funcionan los mecanismos de vigilancia epistémica, especialmente en el plano social; pero, sin embargo, su existencia es evidente y muy relevante a la hora de entender en toda su complejidad las funciones argumentativa y justificativa de la razón. También dan por probado que ejercemos la vigilancia epistémica en dos direcciones: hacia el contenido de la información que recibimos y 
hacia la fuente de dicha información.

Como necesitamos de forma imperiosa y constante ese intercambio comunicativo con otros miembros de la sociedad, evaluar hasta qué punto podemos confiar en la información que nos dan se convierte en una habilidad necesaria para la supervivencia. Las personas tendemos a creer por defecto lo que nos dicen, y solo suspendemos esa credulidad cuando las circunstancias nos obligan a ello. Sin embargo, como señala Sperber, ¿cómo podríamos saber cuándo descreer si no estuviéramos pendientes de esas circunstancias, es decir, vigilantes? Confianza y vigilancia epistémica existen en paralelo y, de hecho, la segunda refuerza la primera. Para ello Sperber emplea una analogía. Cuando vamos caminando por una calle atestada de gente, hay un riesgo constante de chocar de forma accidental. Confiamos en que los otros viandantes tengan cuidado de no chocar, como lo tenemos nosotros, y por eso nos lanzamos a caminar. Pero no por eso dejamos de vigilar los movimientos de los demás. Si de repente alguien, por despiste o mala intención, viniera a chocarse con nosotros, tendríamos que actuar para evitar esa colisión: «Nuestra confianza mutua en las calles se basa en gran medida en nuestra vigilancia mutua». Del mismo modo funciona nuestra racionalidad en los actos comunicativos. «No podríamos confiar unos en otros si no nos vigiláramos los unos a los otros», dice Sperber.

Ese discurrir parejo de la confianza y la vigilancia se observa también en los ejemplos que he puesto anteriormente de una jornada cotidiana: confiamos en que el conductor de autobús no va borracho a su trabajo, porque confiamos en los mecanismos de vigilancia social existentes. Quizá se puede incluso aventurar que la vigilancia epistémica es un mecanismo modulador de la confianza y de forma constante nos hace ajustar la temperatura de esta. La confianza no es algo que demos al cien por cien o retiremos a cero —salvo cuando nos consideramos traicionados—, sino que es gradual y resulta natural que vaya cambiando a medida que lo hacen las relaciones humanas. Esa graduación se explica porque la confianza nos da un conocimiento relacional, pero este está siempre sometido a escrutinio: la vigilancia nos va diciendo si seguimos o no confiando en otra persona, si nos podemos seguir creyendo lo que nos dice, y eso va cambiando con el 
paso del tiempo (la confianza suele aumentar con el tiempo) o también con las relaciones que a su vez tenga la otra persona con otras gentes (que pueden producir cambios en su forma de comportarse). Sostener que existe vigilancia epistémica no significa negar que exista confianza en la comunicación humana, porque la vigilancia no es lo contrario de la confianza, sino lo contrario de la confianza ciega.

La relevancia del contenido constituye un aspecto importante para el concepto de vigilancia epistémica. Si algo que nos están contando no nos resulta relevante, es probable que desactivemos los mecanismos de vigilancia, ya que suponen un coste cognitivo que no deseamos realizar si el contenido no nos interesa ni afecta.

En los contenidos, por tanto, también podemos modular nuestra confianza y esta graduación se ve a la perfección en cómo nuestra mente maneja la comprensión de un argumento y su aceptación, que no es lo mismo, aunque a menudo se confunda. En general, es obvio que para aceptar un argumento hay que comprenderlo, pero no al revés: comprenderlo no significa aceptarlo. Sin embargo, como señalan los autores: «Comprender no equivale a creer, pero tampoco significa adoptar una posición escéptica. La comprensión implica adoptar una posición tentativa y lábil de confianza». Es decir, cuando comprendemos los argumentos de alguien, ya estamos depositando una cierta confianza en esa persona, así sea solamente en un grado muy básico, provisional y sujeto a mudar en cualquier momento. Entonces, señalan, se pondrán a trabajar los mecanismos de vigilancia epistémica y, salvo que nos den razones para dudar, nos conducirán a la aceptación del argumento. A veces ocurre que, por su relevancia o sorpresa, es difícil tomar una decisión acertada. Sperber y Mercier cuentan el caso de Richard Sorge, un espía soviético que actuaba en Japón durante la Segunda Guerra Mundial y suministraba información al Kremlin. Cuando comunicó que los nazis invadirían Rusia el 22 de junio de 1941, Stalin lo rechazó. Visto en retrospectiva, fue un error garrafal. Pero precisamente porque la información era tan valiosa si era verdadera y tan perjudicial en el caso de ser falsa y ser tomada por correcta, cobraba sentido ser vigilante y, de hecho, escéptico. Ocurre en nuestra vida personal cuando nos enfrentamos a la comunicación de promesas relevantes y 
debemos tomar una decisión. Una propuesta laboral, por ejemplo, que implica cambiar de ciudad o país, en condiciones aparentemente interesantes. ¿Cómo actuamos en estos casos? Valorando la seriedad de quien nos propone el trabajo, el entorno profesional del nuevo sitio y nuestra capacidad de adaptación a un lugar diferente. Nuestro futuro está en juego, con lo cual deberemos extremar nuestra capacidad vigilante para que los aspectos atractivos de la oferta no nos impidan ver las posibles contrariedades antes de tomar una decisión trascendental.

Me interesa este aspecto y lo señalaré más adelante, porque el escepticismo desempeña un papel importante en el flujo de noticias actual. También porque, de forma reduccionista, a menudo se explica el populismo asegurando que da explicaciones sencillas de acontecimientos complejos. Aunque considero que es también más compleja la explicación del populismo, sí tendría sentido en el marco de la teoría argumentativa interpretar que la capacidad de este de dar una respuesta a los problemas sociales sencilla y fácil de entender para los ciudadanos puede constituir la puerta de entrada a la confianza de estos, una forma de llevar a cabo una primera penetración en la mente de los ciudadanos. Al proporcionar una explicación de ciertos malestares sociales fácil de entender y rápida de propagar, los populistas están de hecho preparando los mecanismos de vigilancia epistémica de los ciudadanos para que estén más predispuestos a creerlos. Por explicarlo con un ejemplo, cuando Nigel Farage, el líder del Partido por la Independencia del Reino Unido (UKIP, por sus siglas en inglés) y otros partidarios del Brexit aseguraban durante la campaña que todos los problemas del Reino Unido se resolverían saliendo de la Unión Europea, no estaba más que proporcionando una explicación sencilla de entender y que daba a los ciudadanos la facilidad de comprenderla. De ahí a que aceptaran esta tesis había un paso. Otro ejemplo, si se quiere, extremo. El 24 de abril de 2020 la cifra de contagiados y fallecidos por la COVID-19 en Estados Unidos ya señalaba una curva alarmante con 890.000 infectados y más de 51.000 víctimas mortales del virus. Donald Trump, que se movió durante la pandemia de manera ambigua y temeraria, quiso quitarle hierro a la alarma y en una comparecencia en la Casa Blanca, junto a Deborah Birx, la 
coordinadora sanitaria del Gobierno, sugirió el uso de desinfectantes y haces de luz en el cuerpo para acabar con el patógeno. «No soy médico, pero sí alguien que tiene un buen...», dijo Trump señalándose al cerebro, después de su sugerencia sanitaria. El hecho de que mencionara algo tan simple como un desinfectante que todos tenemos en casa al alcance de la mano, hizo que, ante el pavor del contagio, se registraran centenares de intoxicaciones en todo el país y un aluvión de consultas en los centros de control sanitario, a pesar de la inmediata reacción de médicos y científicos, al igual que las empresas fabricantes de desinfectantes, que difundieron alertas para llamar a que sus productos no se usaran en el cuerpo humano.

Lo que el fenómeno de comprensión-aceptación revela, en el fondo, es que estamos más dispuestos a aceptar un contenido falso de lo que pensamos, siempre que lo entendamos fácilmente. Por eso es buena idea ponerse vigilante cuando nos dan razones demasiado sencillas para explicar un fenómeno.

Otro mecanismo de vigilancia epistémica importante es la búsqueda de coherencia en los enunciados del informador. Si aparecen incoherencias, los mecanismos de vigilancia nos inclinarán a no creer un contenido determinado. En cuanto a la vigilancia ejercida hacia la fuente de la información, consideramos que un informador es fiable cuando es competente y benevolente. Los autores admiten que es necesario llevar a cabo mucho más trabajo empírico para saber cómo depositamos nuestra confianza en un informador y por qué, y cómo funcionan los mecanismos de vigilancia epistémica. Sin embargo, sí dan por hecho que factores como la situación, el tema y los interlocutores influyen a la hora de calibrar nuestra confianza en una información. Para que demos credibilidad al interlocutor es fundamental valorar tanto su competencia como su honestidad, lo que incluye conocer o intuir sus intereses y saber si lo que dice opera a favor de sus intereses o simplemente se trata de información relevante para ambos.


El populismo y la crisis

de la democracia

El concepto de vigilancia epistémica resulta enormemente relevante, desde mi punto de vista, porque revela la estrecha relación existente entre razón, comunicación y confianza, en la interacción social. Estos tres elementos también aparecen mezclados en la crisis política que ha dado lugar al populismo.

Por ello, la pregunta que urge plantear es la siguiente. Si la democracia es un régimen de la razón, ¿cómo afecta la crisis de la racionalidad a la democracia? Si la racionalidad está tan ligada a cómo procesamos la información y esta a su vez está estrechamente relacionada con la confianza y con la razón, ¿cómo repercuten en la racionalidad los cambios introducidos por las nuevas tecnologías en la información disponible? ¿Cómo afecta el que la razón esté en entredicho a la propia salud de la democracia? Si el populismo es una respuesta a la crisis política facilitada por un discurso cuya difusión se produce a través de las redes sociales, ¿cómo se relaciona eso con la teoría de la razón interactiva? Si en las redes sociales, como es obvio, ocurren fenómenos de comunicación social, ¿qué le sucede a la razón en ese contexto? Al aceptar la teoría de la razón interactiva o argumentativa, intentaremos ver si esta tiene una explicación para un fenómeno en el que concurren los distintos elementos que son relevantes en esa teoría.

Dado que los medios de comunicación son el terreno de juego donde se produce el debate político, y donde se reparte el poder, los cambios tecnológicos producidos en los medios han de tener, en mi opinión, consecuencias relevantes en la política. Del mismo modo, los cambios introducidos por las redes sociales, primero en la información y segundo, en la política, también han de tener un papel en la crisis política que ha llevado al auge del populismo.

Mi punto de vista es que el populismo no es, como pretenden algunos, una simple exaltación de lo emocional y lo falso frente a la política tradicional, racional y honesta. El malestar con la política se debe a un fallo de la razón individual y la colectiva, esto es, a una crisis de vigilancia epistémica, en el sentido de que se produce en comunidades políticas que han sufrido una crisis aguda de confianza en sus élites políticas cuando los mecanismos de vigilancia epistémica individuales y colectivos quedaban simultáneamente desmantelados. Esto ha llevado a mucha gente a depositar su confianza en actores políticos ajenos al establishment
, mientras, por otro lado, las instituciones de vigilancia epistémica colectivas quedaban no solo afectadas también por la pérdida de confianza en todo lo institucional, sino muy mermadas en su capacidad de ejercer esa vigilancia a causa de los cambios tecnológicos. En los últimos años, todas las sociedades occidentales se han visto en esa posición de vulnerabilidad.


Crisis en la vigilancia del conocimiento

Cuando los medios de comunicación, por un lado, y los individuos, por otro, dejan de ejercer la vigilancia epistémica —social y personal, respectivamente—, se produce una crisis de racionalidad porque la evaluación de la confianza y de los argumentos en la discusión social resulta imprescindible para que la racionalidad actúe.

En concreto, la crisis de instituciones de vigilancia epistémica como los medios de comunicación supone un cambio radical. Cuando funcionan, se da la deliberación adecuada, el intercambio de información fluye desde los distintos puntos de vista y, finalmente, se toman las mejores decisiones. Cuando estas instituciones fallan, por el contrario, se produce sectarismo y polarización y, como consecuencia, se toman peores decisiones colectivas, es decir, políticas.

Para describir ambas crisis de vigilancia epistémica, la individual y la colectiva, analizaré en las próximas páginas la actividad de informarse. Contemplar esta actividad como un proceso nos ayudará a entender cómo al modificarse ese proceso —así ha ocurrido en los últimos lustros a causa de la revolución tecnológica— cambia el resultado final. La revolución en las tecnologías de la información y la comunicación no solo ha introducido nuevas formas de transmitir la información, sino que ha generado en los medios de comunicación tradicionales un cambio radical, tanto cultural como de modelo de negocio. Estos cambios han resultado decisivos en la crisis política.
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Informarse o creer


El ojo sin párpado

«Estás a punto de empezar a leer la nueva novela de Italo Calvino, Si una noche de invierno un viajero
. Relájate. Concéntrate. Aleja de ti cualquier idea.» Un lector inadvertido, que coge por primera vez esta novela de Italo Calvino, al leer la primera línea de la misma, puede que se lleve una sorpresa. Si continúa leyendo, se llevará muchas más y no solo por el recurso autorreferencial del autor, sino porque el libro se compone de diez historias inconclusas y lleva a una reflexión sobre el acto de leer y de los límites entre la ficción y la realidad. Siempre le preocupó este problema a Calvino, al punto de abandonar el realismo de sus primeras obras para escribir la trilogía Nuestros antepasados,
 que tiene un carácter ciertamente fantástico. Se quejaba Calvino de que cuando, en su juventud, escribía novelas neorrealistas en las que exponía relatos del proletariado y crónicas negras, la crítica le acusaba de ser un escritor «fabuloso» ante el severo realismo que empleaba. En sus tres novelas del ciclo Nuestros antepasados
 recurre a personajes históricos como Agilulfo, rey de los lombardos, quien es protagonista de El caballero inexistente
. En El barón rampante
 el protagonista es un curioso joven que en el siglo de la Ilustración se cartea con Diderot, Voltaire y Rousseau y que, al envejecer, recibe la visita de Napoleón.

Vargas Llosa llama a esto «la verdad de las mentiras», el recurso de la ficción para iluminar u orientar nuestra mirada a zonas de la realidad que al autor le interesan. En el caso de Calvino, él mismo explica por qué escribió ese ciclo en el que mezcló datos de la realidad con su inventiva:

He querido hacer una trilogía de experiencias sobre cómo realizarse en cuanto seres humanos: en El caballero inexistente
 la conquista del ser, en El vizconde demediado
 la aspiración a sentirse completo por encima de las mutilaciones impuestas por la sociedad, en El barón rampante
 un camino hacia una plenitud 
no individualista alcanzable a través de la fidelidad a una autodeterminación individual: tres grados de acercamiento a la libertad.

En la década de 1960, Truman Capote inaugura un género llamado de no ficción con la publicación de A sangre fría,
 libro en el que relata minuciosamente el asesinato brutal de una familia en Kansas, el proceso a los dos asesinos y su final en la horca. Paso a paso, reconstruye el crimen, acompaña a los asesinos en el juicio, los entrevista en la cárcel y, finalmente, asiste a su ejecución. A sangre fría
 da pie al llamado «nuevo periodismo», que luego consagrará a escritores y periodistas como Gay Talese, Tom Wolfe y Norman Mailer.

¿Dónde termina la realidad y comienza la ficción? El periodista Arcadi Espada parece tenerlo claro y en un momento pasó del debate a la acción. Cuando se promulgó la ley antitabaco en España, el catedrático Francisco Rico escribió una columna de opinión en El País
 en la que se rebelaba contra la norma argumentando que se trataba de un «golpe bajo a la libertad». El artículo es una pieza llena de ironía, en la que, por ejemplo, escribe:

Según el artículo octavo, quien en un hotel quiera el desayuno en su habitación de fumador tendrá que salir de ella para que el camarero se lo sirva y que volver a entrar cuando el camarero salga.

Al terminar, incluye un post scriptum
: «En mi vida he fumado un solo cigarrillo». Como Rico tiene una amplia participación en la vida pública, que excede el marco universitario, es sabido que es un fumador habitual y que ese cierre responde, como el resto del texto, al carácter burlesco del mismo. Después de la publicación, llegaron muchas cartas de queja a la entonces defensora del lector del periódico, Milagros Pérez Oliva, lo que llevó al escritor Javier Cercas a salir en defensa de Rico:

Si aceptamos que la historia es, como dice Raymond Carr, un ensayo de comprensión imaginativa del pasado, quizá debamos aceptar también que el periodismo es un ensayo de comprensión imaginativa del presente. La palabra clave es «imaginativa».

No quedó allí la cosa y a los pocos días entró Arcadi Espada en la polémica defendiendo su punto de vista, atacando el artículo de Cercas, acusándole de volver «a las andadas» por la defensa que hacía del catedrático y, de manera ficticia, lo relaciona con un suceso policial ocurrido esos días, mencionando «su detención, durante la operación policial que ha llevado al acabamiento de una trama de explotación sexual en Arganzuela». El suceso es real, la participación de Javier Cercas en él, por supuesto, no. Es decir, que, para demostrar su tesis, Espada, «construyó» una ficción que, a su parecer, tiene la misma carga que la falta a la verdad de Rico.

La defensora del lector de El País
, ante las quejas por el artículo del catedrático, escribió:

Si el profesor Rico quería hacer un ejercicio literario, debería haberse publicado en otra sección y no en la de Opinión. Porque el diario no puede dejar de tomarse en serio cuestiones tan serias como el tabaquismo y sus efectos sobre la salud. Conviene no mezclar literatura y periodismo.

Pocos días después, a propósito del bulo publicado por Espada, comentó desde su sección:

El propio Javier Cercas habrá podido comprobar esta semana lo amarga que puede ser una mentira y el daño que puede llegar a hacer aunque se vista de ironía, se publique en una columna en la que caben «ciertas licencias» y su propósito sea el de defender o demostrar una supuesta verdad.

Una cosa parece quedar clara y es que, siguiendo a Calvino y a Vargas Llosa, la verdad y la mentira, en el campo de la creación, se confunden para alumbrar verdades literarias y por ello, como afirmaba Samuel Coleridge, suspendemos la incredulidad cuando leemos una ficción. En el campo de la información solo un camino es válido: el de la verdad, ya que la mentira lleva a la desinformación, la confusión y, en un paso más, la superstición: alguien podría poner en duda la redondez de la Tierra, como afirman los terraplanistas, o rechazar las vacunas.

De todos modos, los ejemplos planteados hasta aquí se refieren a la discusión tradicional que se da en los periódicos. Si ese debate existe 
es porque la vigilancia epistémica aún opera en esa área, con dificultad, pero lo hace. La cuestión es la situación que se crea cuando llega el bombardeo desde las redes, como vimos, por ejemplo, con el «veto parental», en un bucle sin fin que acapara nuestra atención permanente, con la vista fija en las diferentes pantallas, como si nuestros ojos no tuvieran párpados, no pudieran cerrarse y consumieran todo lo que entra en el móvil o en la tableta.

El escritor Javier Marías daba una pista de esa deriva, del sesgo, en definitiva, del fallo epistemológico en una de sus columnas. En 2019, pocos días después de la sentencia dictada por el Tribunal Supremo contra los líderes independentistas catalanes procesados por sedición, Marías estaba en Cataluña y una mañana, una señora que lo reconoció, después de saludarlo le preguntó: «¿Por qué no escribe un artículo diciendo que en Cataluña no nos estamos matando los unos a los otros, ni nos comemos a los niños?» y, acto seguido, la mujer agregó: «¿Ha visto los vídeos de la policía saqueando las tiendas durante los disturbios?». Marías le dijo que no, ante lo cual la señora sacó su móvil y le mostró las imágenes de unos policías en el interior de un comercio, trajinando. «Yo no veo que estén saqueando —comentó Marías—, pueden estar recogiendo, o verificando desperfectos, quién sabe.» La señora, entonces, le respondió: «¿Va a dar más crédito a sus ojos que a los míos?».

¿Puede nuestra percepción verse trastornada hasta tal punto?


El anhelo de realidad

Amartya Sen es un ilustrado. No tiene la menor duda de que el logos sigue siendo el paradigma válido para el progreso de las sociedades. Está comprometido con la razón, la palabra, el método científico, y una visión de la democracia en la que el debate informado y argumentado resulta imprescindible para llevar a cabo las políticas que permitan a las sociedades avanzar. Sin embargo, si algo hace iluminador su punto de vista es que reconoce las limitaciones de la razón y busca caminos para superarlas.

Su perspectiva no le impide reconocer, por un lado, el papel de las instituciones, aunque no sean perfectas de acuerdo a su ideal, como le ocurre al filósofo John Rawls. Por otro lado, tampoco desdeña el papel de las emociones, la psicología o los instintos: «No hay aquí un conflicto irreductible entre razón y emoción, ya que existen muy buenas razones para abrir espacio a la relevancia de las emociones»,
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 asegura.

Si una preocupación queda patente en su idea de la justicia es la certeza de que existe una praxis, que si bien nunca va a alcanzar el excelso nivel de un ideal de justicia como en la teoría de la justicia de Rawls, sí puede lograr realizaciones concretas, esto es, mejorar la vida de las personas reales. Particularmente esperanzador y útil resulta su razonamiento de que la eliminación de una injusticia (como la abolición de la esclavitud) es un progreso hacia la justicia, aunque no equivalga a una justicia perfecta y completa. Admirador de Rawls y crítico al mismo tiempo, el acercamiento de Sen a la teoría de la justicia de este le puso en alerta sobre la necesidad de una reflexión sobre la justicia anclada en la realidad. Con este enfoque, asimismo, abre la puerta a la posibilidad de una justicia global, que en el pensamiento de autores como el propio Rawls o Thomas Nagel había quedado cerrada.

Ese anhelo de realidad explica por qué su visión de la democracia es menos institucionalista y más partidaria de lo que John Stuart Mill llamaba «el gobierno por discusión». Sin duda, las elecciones libres son un componente de la democracia; sin duda, las instituciones son las garantes de que la democracia se desarrolle en forma de controles y contrapesos, de manera que los distintos poderes se vigilen unos a otros. Pero nada de eso existiría más que como decorado de cartón piedra sin una discusión pública libre de censura y represión y, a ser posible, vigorosa. Su perspectiva sitúa en el centro de una democracia de calidad lo que él denomina «razón pública»: asume que solo del debate informado y racional de los hechos, del contraste de ideas y argumentos, así como de la consideración de todos los puntos de vista, pueden emerger las mejores decisiones en materia de políticas públicas. De ahí que la reflexión sobre la contribución del debate público a la democracia y al logro de la justicia real sea de gran relevancia.

Pero, puesto que calificamos ese debate de «racional e informado», resulta crucial preguntarnos cómo es nuestra racionalidad y cómo nos informamos. Sobre lo primero nos hemos ocupado en páginas precedentes. Ahora abordaremos la segunda parte: cómo nos informamos. Tradicionalmente, se ha reflexionado sobre el papel de los medios de comunicación y su extraordinaria influencia en el debate público, el establecimiento de la agenda, la priorización de unos asuntos sobre otros, la comprensión por parte de los ciudadanos de las políticas y sus consecuencias, etcétera. Sin embargo, cuando Sen aborda el proceso de cómo nos informamos a través de los medios, lo hace en términos tradicionales, o por decirlo con más precisión, en términos de ideas que contrastan severamente con su enfoque general sobre la justicia.

A la hora de reflexionar sobre cómo se configura el debate y nuestras opiniones privadas, hoy no podemos prescindir ni de lo que hemos aprendido en las últimas décadas sobre nuestra racionalidad ni de cómo las tecnologías de la información y la comunicación (TIC) han alterado nuestra relación con la información y con nuestra propia atención. El mundo de la información ha cambiado radicalmente, con consecuencias para nuestra mente, nuestra capacidad de manejar lo que sabemos, nuestra percepción y, en 
última instancia, nuestra concepción de la realidad. Para analizarlo, resulta muy útil la idea de Sen de los procesos comprehensivos que permiten identificar el proceso de informarse como uno de ellos. Al entender el proceso resultará más fácil explicar cómo los cambios han contribuido a la crisis de vigilancia epistémica.


Las afinidades electivas

Concibo el proceso de informarse, en gran medida, como un proceso de vigilancia epistémica, especialmente cualificado, en el que ponemos en marcha los mecanismos de nuestra racionalidad útiles a tal fin.

Los sesgos cognitivos determinan la forma en que procesamos la información, cómo la interpretamos y cómo, en definitiva, la incorporamos a nuestro acervo de conocimiento de la realidad. Los sesgos cognitivos influyen en nuestra visión de la realidad. Pero hay algo anterior, que pesa más quizá en cómo nos conformamos la realidad, que es el acto previo de elegir la información. Por supuesto esa elección está a su vez sesgada por numerosos aspectos, lo que probablemente redobla la fuerza de los prejuicios.

Además, me interesa subrayar en este punto que el proceso de informarnos reúne los rasgos que Sen identifica como propios de los procesos comprehensivos.

En el artículo «Maximization and the Act of Choice» [Maximización y el acto de elegir], Sen se refiere a la necesidad de abordar los procesos de decisión en general desde un punto de vista «comprehensivo» y no solo como una «culminación». Esta perspectiva obliga a considerar por un lado la significación del proceso, es decir, cómo el mismo acto de elección, incluyendo la identidad del sujeto, determina su preferencia por una u otra opción. Por otro lado, el proceso de informarnos está marcado por la «inescapabilidad de la decisión», es decir, la obligación de decidir, haya concluido el proceso de elección o no.

Ambas características, aplicadas al proceso de elegir la información, resultan muy productivas para entender el fenómeno. Está más que estudiado cómo nuestra elección de una cabecera periodística o el informativo de una cadena de televisión o radio viene 
determinada por nuestra identidad político-social y al mismo tiempo nos proporciona una información que determina nuestras posibilidades de estar informados. La inescapabilidad de la decisión también está presente. Uno solo podría eludir la decisión de cómo informarse renunciando por completo a cualquier información, pero dado que vivimos, según Todd Gitlin, en el «torrente mediático» que explicaré más adelante, hacerlo equivaldría a aislarse en la torre de un campanario, y, aun así, el individuo estaría eligiendo, pues finalmente también el aislamiento determinará la culminación del proceso, es decir, la información que posee sobre el estado del mundo.

¿Cómo elige uno el modo en que se informa? De momento, veamos estas tendencias electivas registradas en las últimas dos décadas en Estados Unidos. La campaña que llevó a Barack Obama a ganar las primarias demócratas y luego a la Casa Blanca, fue la primera que se realizó en la red social con la asistencia de los smartphones
. El lema «Yes, we can» (Sí, podemos) se tornaba de alguna manera tangible: el ciudadano vivía ese acercamiento del candidato a su móvil como una relación personal. La distancia que se había creado entre los ciudadanos y los líderes, en concreto durante la era Bush, parecía disolverse, acortando distancias mediante un vínculo nuevo, que aún alternaba con los medios tradicionales de comunicación.

En marzo de 2006 empieza a operar Twitter. Un año después, Obama abre su cuenta que, con el tiempo, alcanzará casi 120 millones de seguidores. Las primarias que le gana a Hillary Clinton se celebran en 2008 y, a finales de ese año, en noviembre, triunfa en las presidenciales. Hoy, las redes sociales y los sitios web han desplazado la hegemonía de los medios de comunicación tradicionales. El presidente Donald Trump se sirve de Twitter como principal herramienta de información sobre sus decisiones e ideas y utiliza, además, como medio convencional, el canal de noticias Fox News, el de mayor audiencia en el país. En 2018, según un estudio publicado por el Pew Research Center, las redes sociales fueron el principal medio de información de los estadounidenses entre 18 y 29 años; en la siguiente franja de edad, de entre 30 y 49 años, se informan a través de las webs, seguidas por la televisión y las redes sociales; la televisión, en cambio, es el medio más consumido por los adultos de 
entre 50 y 64 años y los mayores de 65, siendo estos últimos los únicos que continúan leyendo prensa escrita regularmente.
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Estos datos revelan que el consumo de información como elección en sí misma desempeña un papel crucial en la formación de nuestro juicio «informado y racional». Por tanto, lo hace también en la participación ciudadana en la democracia —pues informarse constituye la fase más elemental de dicha participación—, así como en nuestras decisiones de voto. Esto hace que resulte crucial atender a este aspecto de nuestra decisión: ¿cómo elegimos la información? ¿Hasta qué punto es una elección consciente? ¿Hasta dónde nos influyen nuestros sesgos y qué consecuencias tienen?

Considerar el acto de informarnos como un proceso comprehensivo nos permite ver cómo la manera en que se lleva a cabo determinará el resultado final. Este punto resulta crucial, ya que la crisis de vigilancia epistémica está causada por los cambios que las nuevas tecnologías de la información y la comunicación han introducido en el proceso de informarnos. El resultado final —nuestra condición de ciudadanos informados— es diferente porque el proceso es diferente. Mi tesis es que estos cambios nos han desarmado y han desactivado nuestros recursos de vigilancia epistémica, tanto los individuales como los colectivos. De ahí que no solo nos informamos de otra manera (proceso), sino que nuestra manera de estar informados es diferente (resultado), cuantitativa y cualitativamente, y esto tiene consecuencias en el debate público.

Conviene distinguir varios aspectos del proceso de informarse que han cambiado con motivo de la revolución tecnológica. Son al menos tres: la atención, la arquitectura de la información y la autoridad de las fuentes. En mayor o menor medida, también se han visto influidos por aspectos culturales y político-económicos, que iré desgranando en las próximas páginas.

En este punto, me alejo de la concepción idealista de la información que Sen despliega en sus análisis. Si cuando se trata de la justicia y la democracia, se esfuerza por aterrizar en la realidad, no ocurre lo mismo cuando describe el papel de los medios de comunicación y el proceso de recepción de la información por parte de los ciudadanos, más idealista que realista. Esta perspectiva se plasma en su exposición de los motivos por los que son necesarios para la 
democracia unos medios «libres y saludables».

En primer lugar, postula «la contribución directa de la libertad de expresión en general y la libertad de prensa en particular a la calidad de nuestras vidas». Con respecto a la prensa, afirma que «tiene un papel informativo clave en la difusión del conocimiento y en el fomento del escrutinio crítico» y «una importante función protectora al dar voz a los olvidados y desfavorecidos». Defiende «la formación en valores, informada y libre, para la que es necesaria la apertura en la comunicación y el debate. La libertad de prensa es crucial en este proceso» para «facilitar el razonamiento público en general».

No es discutible, al menos no para mí, la importancia de estos principios en abstracto: pero prescinde, por un lado, de la vieja acusación que Manuel Vázquez Montalbán traía en su El escriba sentado
 de la lectura de La traición de los intelectuales
 de Julien Benda: «Los guardianes de la palabra se caracterizan por honrar el bien y practicar el mal». Lo más relevante, no obstante, es que esa visión abstracta obvia desarrollos recientes de las TIC que no solo han modificado las reglas y las formas del debate público, sino también de la propia opinión pública, y que preconizan terremotos culturales profundos. Nuestra relación con la información ha cambiado y eso acarrea consecuencias políticas que conviene considerar.

Es nuestra intención tener en cuenta esos desarrollos a la hora de analizar «el buen debate público, la buena democracia y, en última instancia, la buena justicia» que ansía Sen, para comprender mejor el fenómeno que narra la política en nuestros días.


La atención es lo que cuenta

El cambio fundamental de nuestros días estriba en que, si bien antes de la aparición de las TIC la información era un bien valioso, ahora el exceso la ha devaluado. Esta pérdida de valor económico, social e intelectual de la información se define por dos fenómenos.

El primero es la cantidad abrumadora de datos, disponibles gracias a las TIC (medios sociales, internet y comunicaciones a escala global), que ha convertido nuestra época en la llamada «era del diluvio de datos» (data deluge era
). Según The Economist
, la humanidad creó 150 exabytes (millones de gigabytes) de datos en 2005. En el año de la publicación del informe (2010), esa cifra había aumentado ya a 1.200 exabytes.
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 En el momento de escribir este libro, el comisario europeo de Mercado Interior, Thierry Breton, afirma que para 2024 se estima que en el mundo haya almacenados 175 zettabytes, una nueva unidad que equivale a mil exabytes.
2
 El crecimiento del volumen de datos es exponencial y sobrepasa ya, no solo el que somos capaces de manejar, sino el que somos capaces de concebir. Mantener la información, clasificarla y almacenarla de modo que sea útil constituye un problema. Mucho mayor aún lo es obtener sabiduría de esos datos.

El segundo fenómeno es el denominado «torrente de información». En lo que se refiere solo a las noticias —es decir, a lo supuestamente relevante en términos de debate público y democracia—, el aluvión de datos ha transformado el modo en que nos informamos. Como ya escribí en su día:

Éramos paisanos acostumbrados a contemplar el apacible cauce del río informativo como algo externo, siempre en su sitio y a su hora. Podíamos decidir si íbamos a pescar, a darnos un chapuzón, a navegar o si, por el contrario, preferíamos seguir en nuestros quehaceres cotidianos. Sin embargo, ahora la corriente ha desbordado su cauce y todos formamos parte de la inundación. 
La crecida discurre por la puerta de nuestras casas, se infiltra hasta los garajes y los salones, mientras nosotros, azacanados, tan pronto achicamos agua, como chapoteamos en ella y, finalmente, contribuimos a alimentar la crecida del río.
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Como decíamos, el torrente de información es tal que serían necesarios ojos sin párpados que contemplasen de manera permanente la pantalla, y, aun así, solo percibiríamos, sin poder procesar, una ínfima e insignificante parte de toda la información que se genera a diario.

Es obvio que la avalancha de información afecta al proceso de elegir cómo nos informamos. De igual modo, el número de medios de comunicación nacidos al calor del mundo digital ha modificado la manera en que elegimos la información. Sin embargo, algunos autores, como la historiadora Ann Blair de la Universidad de Harvard, señalan que la sobrecarga de información no es el cambio más relevante, puesto que ya desde la existencia de la imprenta, la cantidad de libros que uno podía leer sobrepasaba el tiempo de que disponía a lo largo de una vida; incluso Diderot advertía ya sobre la imposibilidad de abarcar el conocimiento contenido de todos los volúmenes de texto. Lo relevante desde mi punto de vista es que el exceso de información, al devaluar la información, ha provocado un cambio de paradigma. La información ha dejado de ser un bien valioso. La atención ocupa ahora ese lugar. Al crecer el valor —económico, social e intelectual de la atención— todo ha cambiado. Este proceso no ha ocurrido de un día para otro.

Herbert Simon se formuló una pregunta hace cuarenta y cinco años: ¿qué consume la información? Su respuesta fue: «Lo que consume es la atención de quienes la reciben [...]. Por tanto, un exceso de información equivale a un empobrecimiento de la atención», con las consecuencias cognitivas y epistemológicas que esto tiene. Paradójicamente, en la época en que la humanidad dispone de más cantidad de información accesible para llevar a cabo ese debate informado y razonado, nuestra relación tenue, veloz y volátil con la información —mediante una atención empobrecida— podría estar provocando el efecto contrario.

Si consumimos más noticias, pero lo hacemos de una forma más distraída, bien podría ocurrir que estuviéramos más enterados, pero 
menos informados de los acontecimientos que tienen lugar en un mundo cada vez más complejo y que, por ello, requiere toda nuestra atención. Una disciplina específica, la economía de la atención, se ocupa de lo que constituye un nuevo paradigma. En lo concerniente a los medios de comunicación esto significa que su necesidad de atrapar nuestra atención pasa a convertirse en prioritaria, en un nuevo modelo de negocio que aún no se ha definido, pero ya ha cambiado radicalmente.

Al convertirse la atención en el bien valioso, se desencadenan muchos otros cambios en el modelo informativo. Por poner tan solo un ejemplo, tal vez una crisis política en Irán no consiga atraer la atención de muchos lectores en la web; sin embargo, puede tener muchas más consecuencias geopolíticas que un artículo sobre cómo obtener el mejor moreno en la playa. Sin duda, este tipo de informaciones muy cercanas a los intereses cotidianos ocupan un espacio mucho mayor ahora, incluso en los medios considerados serios, que hace unos años. Esto se debe, por un lado, a que el espacio en la web parece ilimitado (en los periódicos el papel era finito; en la radio y la televisión, los minutos de los informativos, también). Al incluir artículos sobre cómo tomar el sol, los medios no pretenden expulsar al lector interesado en Irán, sino atraer a lectores nuevos. Dado que el público potencial en la web es de millones, captar un pequeño nicho de lectores puede significar incrementos masivos del tráfico en las webs. Al mismo tiempo, existe la esperanza, a mi modo de ver poco fundada, de que ese público se quede en la web a leer las noticias sobre Irán.

Este cambio que implica la atención empobrecida puede tener consecuencias en todos los órdenes. Por supuesto, puede crear una democracia empobrecida, pero también una ética empobrecida. Es inevitable recordar el título que Susan Sontag dio a uno de sus libros de ensayos: Al mismo tiempo
. En ese escrito habla de «la devastadora idea de la simultaneidad de todo y la incapacidad de nuestro entendimiento moral para asimilarlo». Ella sostiene que tenemos que cobrar conciencia de que todo ocurre al mismo tiempo en el mundo de hoy. Y esa es la sensación que tenemos: el espacio se ha estrechado, las distancias se han acortado; y el tiempo se ha acelerado, por tanto, todo ocurre en un mundo que es mucho más pequeño y todo 
transcurre mucho más rápido. Si pensamos en ello, es justamente eso: todo ocurre al mismo tiempo. Esta simultaneidad de todo resulta devastadora, explica Sontag, porque nos embota el conocimiento y, con él, los sentimientos morales: querer representarnos y comprender el mundo entero al mismo tiempo es parecido a lo que ocurre cuando hay una lluvia torrencial. Esas imágenes que todos hemos visto de pueblos en los que cae una tormenta que descarga muchos litros de agua por metro cuadrado. Vemos siempre esas alcantarillas rebosantes, incapaces de absorber el agua que ha caído toda al mismo tiempo. En nuestra mente sucede algo parecido: cuando todo ocurre al mismo tiempo, nos atascamos, nos embotamos y no somos capaces de digerirlo, de prestar atención, de ordenar los recuerdos, de extraer sentido de nuestra experiencia.

Cuando Sontag habla de «la incapacidad de nuestro entendimiento moral para asimilarlo», nos está llamando la atención sobre un hecho: la dispersión de nuestra atención tiene consecuencias morales. Estamos en el qué, y no nos da tiempo a ser conscientes del para qué. Estamos en lo que hacemos y no en el para qué lo hacemos, cuál es el propósito de nuestras acciones. Sontag nos diría que tenemos que aceptar la devastadora realidad de nuestra época, consistente en que me van a ocurrir muchas cosas al mismo tiempo, y mis juicios morales no van a estar preparados para tomar decisiones, a menos que yo me haya entrenado para esta nueva situación.

Lo que Sontag define como imposibilidad de que funcione nuestro juicio moral desbordado es algo similar a lo que yo creo que ha ocurrido con nuestro juicio sobre la realidad. Desbordado por el exceso de información y el empobrecimiento de la atención es incapaz de evaluar la calidad y utilidad de la información, lo que desencadena la crisis de vigilancia epistémica. Si no hay tiempo para reflexionar sobre lo que hacemos y lo que hacen los demás —es decir, para la reflexión moral—, menos aún lo hay para la reflexión epistémica, y esto tiene consecuencias cognitivas, pero también políticas.


La vigilancia es una forma

de atención

Atender y vigilar son dos conceptos estrechamente relacionados. Podríamos decir que la vigilancia es una forma de atención enriquecida y que resulta imposible vigilar algo si no se le está prestando atención. Cuando la atención se empobrece, el vigilante cede. La estrecha relación entre el acto de vigilar y el de atender lo encontramos en ciertas profesiones que requieren una dedicación especial de la atención a sus labores, como las de controladores aéreos, vigilantes jurados o policías (estos en ciertos contextos). Las personas que llevan a cabo controles decisivos para la seguridad en espacios públicos toman descansos en sus trabajos cada pocas horas. ¿Por qué? Porque se ha comprobado que el tiempo en el que el cerebro humano puede prestar atención plena es limitado y cuando decae la atención de un controlador aéreo decae la vigilancia del tráfico de los aviones y, por tanto, aumentan las probabilidades de un accidente aéreo.

Hace dos décadas nuestra capacidad para mantener la atención sostenida o focalizada en un mismo estímulo, por ejemplo, la lectura de una noticia, era de doce segundos, pasó luego a reducirse a ocho, según un estudio de Microsoft, y ahora, si el tema que centra nuestra atención no nos interesa en los primeros cinco segundos, desconectamos, según afirma el neuropsicólogo y profesor titular de la facultad de Psicología de la Universidad Complutense de Madrid, José Antonio Portellano. Esto, indudablemente, se relaciona con la pérdida de concentración que ha provocado la irrupción en nuestras vidas del contexto digital. Una investigación realizada con 1.100 participantes por el Instituto de Psiquiatría de Londres determinó que más de la mitad responde a un correo electrónico de manera inmediata y que el 21 % llega a interrumpir una reunión para hacerlo. Esta conducta arrojó, como resultado, una caída de diez 
puntos en el coeficiente intelectual de esas personas.

La atención parcial continua (continuous partial attention
, CPA) es una expresión acuñada por Linda Stone, una consultora que trabajó para Apple y Microsoft. Según Stone, al mantener un comportamiento siempre activo, a toda hora, en cualquier lugar —miramos el móvil cada doce minutos—, vivimos en un estado de alerta permanente que todo lo explora pero que acaba no prestando atención a nada. En el corto plazo nos adaptamos a esta conducta, pero, a la larga, las hormonas del estrés, la adrenalina y el cortisol, asegura Stone, crean un estado fisiológico que busca estímulos de manera permanente.
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El desbordamiento de nuestra atención nos hace bajar la guardia epistémica y, por tanto, perdemos la capacidad de vigilar cómo otorgamos nuestra confianza tanto al contenido de una información como al interlocutor que nos lo está brindando. A menos atención, menos vigilancia.

El resultado es que el proceso de informarnos se ve alterado a causa del fenómeno de la atención empobrecida, ya que esta contribuye al desarme de nuestros mecanismos de vigilancia epistémica que nos permiten evaluar la información que recibimos.


La arquitectura de la información

Si la arquitectura de la información, es decir, la forma en que se nos presenta el contenido, resulta relevante y muy influyente en nuestras decisiones, no es difícil colegir que la forma en que los medios de comunicación nos presentan las noticias influirá decisivamente en varias de nuestras decisiones relativas al proceso de informarnos, desde leer o no en profundidad una información hasta la importancia que le damos a esta. Todas estas pequeñas decisiones conforman el proceso de informarnos y, por tanto, tienen relevancia en el resultado final. Asimismo, la arquitectura de la información ofrece datos a nuestros mecanismos de vigilancia epistémica, algunos de los cuales, como veremos, han quedado desmantelados.

La arquitectura de la información analiza cómo la organización, disposición y estructuración de la información, por un lado, así como la forma de llevar a cabo la selección y presentación de los datos influye en las decisiones que tomamos. Cass Sunstein y Richard Thaler han realizado numerosas aportaciones en este campo, una de las más relevantes la constituye la teoría del nudge
 o empujoncito. El empujoncito es una de las formas en que la arquitectura de la información influye en nuestras decisiones e implica que los responsables de presentárnosla —los arquitectos— lo hacen de tal forma que nos inclinan a una decisión. El empujoncito se puede aplicar tanto a las decisiones de compra como a las políticas públicas.

Sunstein también ha reflexionado sobre cómo resolver las cuestiones morales que se derivan del empujoncito en el caso de las políticas públicas, y muchas de sus conclusiones son aplicables también al ámbito de la información. El empujoncito podría llevar en muchos casos al paternalismo, ya que implica que el Estado o cualquier organismo oficial elija de antemano cuál es la decisión más favorable para nosotros y nos incline a tomarla. Sunstein propone 
revisar el «principio del daño» de John Stuart Mill. En lugar de propugnar como Mill la abstención de las leyes y el Estado en todo aquello que solo daña a uno mismo, juzga moralmente correcta esa intervención si con ella se mejora la salud o el bienestar de los ciudadanos. En el fondo, se trata de un viejo debate que está presente desde hace décadas en casos como la obligatoriedad de abrocharse el cinturón de seguridad en el coche. Para entenderlo mejor. Los mismos autores lo llaman «paternalismo libertario», con plena conciencia de que esta forma de denominarlo no va a levantar demasiadas simpatías y, casi como una humorada, remiten a la figura de Milton Friedman —uno de los más férreos defensores de la teoría de la elección racional—. Estos autores repiten el mantra de Friedman, «Libre para elegir», pero en este caso para mantener la libertad de que las personas sigan su propio camino y que los arquitectos de las decisiones puedan influir de un modo que la vida sea más larga, más sana y mejor. «El paternalismo libertario es un tipo de paternalismo relativamente débil y blando, y que no supone una intromisión porque las opciones no se bloquean ni se eliminan, ni se gravan de forma significativa», como afirman Sunstein y Thaler en Un pequeño empujón (nudge).
 Más claro: los nudges
, los empujoncitos, no son órdenes. Sugerir que la fruta se exhiba de una forma más visible es un empujoncito, prohibir la comida basura no. La obligatoriedad del uso del cinturón de seguridad o la prohibición de fumar en un restaurante pueden, como hemos dicho, alimentar el debate, son empujoncitos avalados por un consenso general sobre el riesgo real que implica transgredir esas medidas.

Uno de los estudios más célebres relativos a la arquitectura de la información ha hecho hincapié en las «opciones por defecto o predeterminadas» (default options
), que son una forma de dar ese empujoncito al ciudadano. Los psicólogos Daniel Goldstein y Eric Johnson estudiaron los porcentajes de donantes de órganos en distintos países europeos. En algunos, como Dinamarca, Alemania o los Países Bajos, se daba un índice bajo de donantes; en otros, como Austria, Bélgica o Suecia, los índices eran muy altos, en torno al 98 %.

No resulta difícil observar que no hay discrepancias culturales o religiosas que justifiquen las enormes diferencias entre países como 
Dinamarca y Suecia; o Bélgica y los Países Bajos; o Austria y Alemania. Sin embargo, sus índices de donaciones son muy dispares. Goldstein y Johnson demostraron que la diferencia abismal en el número de donantes dependía de cómo se redactara el formulario y qué opción se ofreciera por defecto. En los países donde la opción predeterminada era no donar, la gente no marcaba la casilla y por tanto no donaba. Allí donde la opción por defecto era donar, la gente tampoco marcaba ninguna casilla y por tanto era incluida de forma automática en el programa de donantes. El carácter gregario de la naturaleza humana nos lleva, salvo que tengamos un criterio muy fuerte, a considerar correcta la opción mayoritaria. Por tanto, nos quedaremos donde nos sitúa la opción ofrecida por defecto. Una segunda razón, derivada de los estudios sobre arquitectura de la información, es que casi nunca somos conscientes de los motivos que nos han hecho tomar la decisión. La gente atribuye su decisión de donarlos a su generosidad, una historia familiar o cualquier otro motivo, y no al formulario.

Para lo que nos interesa aquí, la decisión de informarnos, resulta particularmente relevante el debate actual respecto a las noticias falseadas o fraudulentas (fake news
), por la decisiva influencia que han ejercido tanto en la campaña electoral norteamericana que concluyó con la elección del presidente Donald Trump como en el éxito del Brexit en el referéndum celebrado en Gran Bretaña en junio de 2016. Desde entonces, con el transcurso del tiempo, la situación ha ido a más. En Estados Unidos, por ejemplo, la organización Avaaz publicó un estudio de la relación de Facebook y las fake news
 sobre la base de cien noticias políticas falsas difundidas entre el 1 de enero y el 31 de octubre de 2019, y que fueron desacreditadas por las agencias de verificación Snopes, PolitiFact, FactCheck.org y Lead Stories.
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 Los datos son sorprendentes, ya que estas seudonoticias se publicaron 2,3 millones de veces en Facebook y en el período estudiado alcanzaron 158,9 millones de visitas. Para entender el alcance de este fenómeno es preciso decir que en las elecciones de mitad de mandato de 2018 había registrados 152 millones de votantes, con lo cual se generó la suficiente desinformación para llegar e incluso superar el censo electoral. En ese mismo período, las páginas oficiales de los demócratas y republicanos en la plataforma fueron visitadas por 59,7 millones de usuarios, con lo cual las fake news

 casi triplicaron esa cifra. También es interesante la fuente de las mismas: el 39 % provenía de perfiles individuales, el 35 % fue generado por páginas no oficiales de los partidos políticos, el 19 % procedió de medios alternativos, el 6 % de perfiles de políticos y el 1 % de medios de comunicación. Es decir, hay políticos que no se ocultan a la hora de compartir una información falsa y medios de comunicación principales, el llamado mainstream media
, que, aunque con un porcentaje muy pequeño, también sirven de altavoz a este tipo de noticias.

Este debate, el de las noticias falsas, tiene dos vertientes: la primera es si los social media
 son medios de comunicación o plataformas donde los usuarios intercambian los contenidos que desean, al margen de su veracidad. La segunda línea es más interesante para los propósitos de este trabajo, y versa sobre si medios sociales como Facebook deberían ayudar a los usuarios a identificar las noticias falseadas difundidas a través de la red. Aunque Facebook se ha resistido, finalmente ha anunciado su disposición a colaborar para ayudar a los usuarios a identificar las informaciones fraudulentas, lo que equivaldría a un empujoncito a la hora de elegir cómo informarse. También Google ha anunciado distintas herramientas para ayudar a los usuarios a identificar las noticias falseadas, o bien para identificar aquellas que han sido verificadas por los especialistas de medios reputados como PolitiFact o The Washington Post
.

El empujoncito intenta, finalmente, que la toma de decisiones más rápidas e impulsivas se vea equilibrada por componentes racionales más pausados, por nuestro cerebro racional. Informar sobre la calidad de las noticias ofrecidas es una forma de, al menos, estimular una discusión de nuestra mente entre el «quiero» y el «debo». «Quiero una magdalena, pero debo comerme una ensalada, porque es mejor para mí», o «quiero una información que me confirme en mis ideas previas, pero debo tener un retrato cabal y equilibrado de la realidad», son el tipo de debates internos que el empujoncito trata de estimular, privándonos de una satisfacción inmediata, pero garantizándonos un beneficio a largo plazo. Lo más interesante es que en el caso de la información el «debo» trasciende el 
ámbito del bienestar personal y pasa a ser una cuestión de bienestar político. Porque como ha señalado Harry Frankfurt: «Las civilizaciones nunca han avanzado de forma saludable, y no pueden avanzar de forma saludable, sin grandes cantidades de información fáctica fiable».

Si el empujoncito se traduce en indicar el número de calorías en la carta de un restaurante para evitar que los comensales se causen a sí mismos el perjuicio de engordar, lo mismo se puede decir de la elección de cómo informarse. Si las noticias fraudulentas llevan una etiqueta —o, en sentido inverso, las que han sido profesionalmente confirmadas se anuncian como tales—, se está también protegiendo al ciudadano de hacerse daño creyendo cosas que no son verdad. Sin embargo, este debate suscita numerosas preguntas. ¿Se convertiría el empujoncito en un control de la información? ¿No están ya los motores de búsqueda y los mecanismos de búsqueda personalizada censurando la información que recibimos? Un empujoncito en el sentido de indicar una noticia falsa, ¿sería neutral, sería periodístico? Sin duda, se trata de preguntas que hay que formularse a la hora de debatir sobre la arquitectura de la información en la era de los medios sociales y las TIC, porque la decisión sobre el nudge
 en la información tiene consecuencias morales y políticas de primer orden. ¿Cuál es el «debo» en las noticias? Vendría a ser algo así como: «Debo leer noticias y escuchar a personas que piensen lo contrario de mí. Pero además debo escucharlas seriamente y con interés, respetar sus puntos de vista y pensar si eso me debe hacer revisar los míos». Afirmaciones de ese tenor nos llevan directamente al campo de la filosofía moral y política, y en el fondo se trata de una actitud que se convierte en prerrequisito de un sistema democrático, por lo que queda clara su relación con el debate de la justicia. Nos encontraríamos ante la vieja virtud de la tolerancia, tan estrechamente relacionada con el avance de la democracia que casi podríamos decir que la constituye.

Otros fenómenos relevantes en la arquitectura de la información, además del empujoncito, son descritos por Cass Sunstein en su libro Rumorología
. El primero de ellos son las llamadas «burbujas de información». Dada nuestra disposición a creer ciertas noticias y no otras, y dado que internet selecciona por nosotros en función de 
nuestros gustos la información a la que accedemos, podemos llegar a vivir en burbujas de información donde nada cuestiona una información falsa o una creencia errónea. Estas dinámicas se ven reforzadas por los medios sociales, y los llamados «círculos de complacencia». Puesto que uno sigue a gente afín, a la que elige previamente, el efecto burbuja se refuerza con la ratificación constante de nuestras opiniones por aquellos parecidos a nosotros, que lo son de antemano, ya que ese es el motivo por el que hemos elegido seguirlos.

Otro fenómeno clave, siguiendo con la clasificación de Sunstein, son las cascadas de información. Su funcionamiento se basa en una dinámica sencilla. Alguna gente empieza a creer una noticia falsa. Cuanta más gente la crea, más gente lo hará, a menos que tenga una buena razón para oponerse, como ser un experto en la materia. Es una forma de dejar nuestras creencias en manos de la multitud y sumarnos a la corriente. Sunstein ejemplifica el fenómeno con los vídeos de YouTube, pero igual podría hacerse con la sección de «noticias más vistas» que ofrece hoy en día cualquier periódico en su web: cuantas más veces se lea una información, más probabilidades tiene de ser leída. Ya hemos visto que, aunque con un porcentaje pequeño, los grandes medios de Estados Unidos generaron fake news
 durante 2018. Las cascadas están relacionadas con la naturaleza gregaria del ser humano: queremos creer lo que creen aquellas personas de nuestro grupo social. Las cascadas pueden generar profecías autocumplidas: si se le dice a la gente que una cierta información (por ejemplo, una canción) resulta muy popular, todos irán a escucharla y acabará siéndolo.

Las cascadas de conformismo constituyen otro fenómeno. Podríamos ilustrarlas con la célebre frase de Groucho Marx: «¿Va usted a creerme a mí o a lo que ven sus ojos?», y esto nos lleva a la anécdota de Javier Marías que contamos en el inicio de esta sección. En distintos experimentos llevados a cabo por Solomon Asch y citados por Sunstein se demostró que la gente era capaz, mediante mecanismos de autocensura, de pasar por alto los datos inequívocos que les proporcionaban sus propios sentidos para acomodarse a la opinión mayoritaria del grupo. Ambos tipos de cascadas demuestran cómo «la conducta de la gente puede verse afectada por la percepción, 
incluso si es falsa, de lo que otras personas piensan o hacen». Es lo que le sucedía a la señora del artículo de Marías o, como en el experimento del gorila que atraviesa un campo donde se juega un partido de baloncesto y la mitad de la gente no ve: se toma por realidad la propia visión de la realidad.

Uno de los experimentos más reveladores, y con consecuencias para la reflexión sobre la tolerancia, se llevó a cabo en Colorado en 2005 y fue publicado bajo el título «What happened on Deliberation Day». Se reunió a sesenta ciudadanos estadounidenses, se les dividió en diez grupos de seis personas y se les puso a debatir sobre distintas cuestiones, algunas tan polémicas ya entonces, como si Estados Unidos debía sumarse a un tratado internacional contra el calentamiento global. Los grupos estaban formados por «liberales» de Boulder o «conservadores» de Colorado Springs. Se les pidió inicialmente su opinión individual, después tuvo lugar la discusión en grupo y se les volvió a preguntar su opinión tras el debate. ¿Qué ocurriría? ¿Habrían reconsiderado o matizado su posición inicial? El resultado fue justamente el contrario. «En casi todos los grupos los miembros acabaron sosteniendo posiciones mucho más extremas después de haber conversado entre ellos.» Los motivos por los que la gente con ideas afines se vuelve más radical son tres: uno, porque al intercambiar información que ofrece gente con un punto de vista similar se refuerzan las creencias previas (algo así como una acumulación de «sesgos de confirmación» particulares que crea un gran sesgo grupal); segundo, porque «nuestras opiniones se fortalecen cuando las corroboran y, cuanto más se fortalecen, tienden a volverse más extremas»; y tercero, dado que nuestras opiniones son a menudo nuestra forma de dar la imagen que queremos que los demás vean, adecuarnos a las opiniones mayoritarias del grupo viene a ser el atajo más corto para ser aceptados. Sin embargo, la teoría argumentativa de Sperber y Mercier, que hemos expuesto en la sección anterior, llega a conclusiones opuestas. No creo que entren en conflicto, no obstante, porque el funcionamiento adecuado de la razón argumentativa tal como estos dos autores lo describen exige el requisito de que las personas que participan en un debate tengan la voluntad de llegar a la mejor solución común y no de salir victoriosas del debate. Los propios Sperber y Mercier reconocen, como luego 
veremos, que los debates marcados por la necesidad de ganar impiden modificar las opiniones propias y, por tanto, sacar todo el partido a la función argumentativa y social de la razón. Una interesante idea para repensar los debates electorales.

Finalmente, cabe mencionar la asimilación tendenciosa, que está estrechamente relacionada con el sesgo de confirmación. Consiste en que la gente procesa la información de forma que encaje con sus propias predilecciones y percepciones de la realidad, de manera que incluso los mismos hechos pueden ser interpretados de forma radicalmente diferente de acuerdo a las creencias previas de quienes los conozcan. Así ocurre, por citar un ejemplo, en una encuesta del Pew Research Center según la cual el 93 % de los estadounidenses creen que los árabes destruyeron las Torres Gemelas el 11S. Entre los árabes, solo lo creen el 11 %. Si los sesgos cognitivos y la arquitectura de la información pueden polarizar la población de un mismo país, la brecha a nivel global se presenta casi insalvable.



  Arquitectura de ayer y de hoy


  ¿Cómo operaba la arquitectura de la información en los viejos medios de comunicación? Un lector de periódicos que elige, por poner un caso, La Razón
, está determinando la culminación de su proceso de informarse de un modo muy distinto a si eligiera The New York Times
, esto es obvio. Sin embargo, ambos tienen algo en común: siguen recurriendo a los periódicos en papel. Estos organizan las noticias de una forma completamente distinta a como lo hacen esas mismas cabeceras en la web, lo cual también condiciona nuestro proceso de informarnos. Por eso creo necesario, aunque sea sucintamente, referirme a los rasgos esenciales que definen la arquitectura informativa en un periódico de papel clásico.


  En primer lugar, un periódico de papel ofrece una visión del mundo completa. Nos da noticias que nos interesan y otras que no; noticias de nuestra ciudad, nuestro país y el mundo, y aunque generalmente elegimos la prensa de acuerdo a nuestras ideas, los viejos periódicos intentan ser plurales, en el sentido de incluir distintos puntos de vista, al menos, en los debates de mayor trascendencia social.


  Cuando no existía aún el formato digital, lo más importante no era elegir una visión del mundo a través del periódico, sino que esta era completa, en el sentido de que el tránsito por las distintas secciones nos permitía saber qué cosas han pasado incluso cuando caían fuera de nuestro interés. Aún hoy, en la versión impresa, lo que el editor de periódicos nos dice es: esto es importante y lo debes leer, aunque no te concierna directamente. Uno no puede elegir la realidad en la que vive, de manera que, aunque ciertas noticias sean más lejanas o más aburridas, el editor de la prensa tradicional nos indica que nos interesa conocerlas para tener una idea precisa del mundo en que vivimos.


  El diario en papel ofrece un cuadro cerrado de la actualidad en el ciclo de información de veinticuatro horas. Frente a ese retrato diario, las webs que se actualizan constantemente han acelerado la información, de manera que todo es más efímero y más rápido. Si en la portada de un periódico de papel sabemos que se incluyen los acontecimientos más relevantes del día, en la portada de la versión digital de ese mismo periódico, lo inmediato sustituye a lo importante. El criterio principal ha dejado de ser la relevancia para ser la última hora. Lo urgente triunfa sobre lo relevante.


  Por otro lado, la actualización inmediata convierte toda información en provisional, pues la actualidad está mutando constantemente en la web. De este modo, el efecto producido en el usuario es que se debilita su fuerza veritativa. Esto se ve de forma extrema cuando tiene lugar un atentado y las webs tratan de informar de manera simultánea a que ocurran los hechos, lo cual desde el punto de vista lógico es imposible. Dado el carácter cambiante de los hechos, los medios web han adquirido la costumbre de introducir una información que dice «lo que sabemos hasta ahora de...», lo cual de forma implícita viene a decir que el resto de los datos sobre ese tema que están publicando no están suficientemente contrastados y tienen carácter provisional.


  Las versiones en papel de los periódicos jerarquizan las noticias de acuerdo a criterios interpretables por los ciudadanos. Todo lector de periódicos sabe que cuando en la primera plana encuentra una noticia a cinco columnas, los periodistas le están indicando que es muy importante. Del mismo modo, lo que figura en la primera página de una sección es más importante que lo de la última; a lo que se coloca en página impar se le da más relevancia que a lo de la par. También dentro de una hoja, la información más relevante se coloca por arriba, y la de menor relevancia, por debajo. El tamaño ayuda a establecer esa jerarquía, y obviamente no es lo mismo una información a dos columnas que a cuatro. Por lo tanto, el periódico de papel no solo da contenido puramente informativo, sino lo que podríamos llamar «metainformación», es decir, información sobre la información y, en concreto, sobre su valor y su importancia.


  El papel tiene un espacio limitado, lo que significa que, a diario, debe decidir sobre qué informa y, lo que es más importante, sobre qué 
no informa. Lo que se queda fuera es, según el criterio del editor, aquello menos relevante para sus periodistas y sus lectores. No se trata de censura, sino de criba de la información importante y la que no lo es. Cree en las autoridades intelectuales, y a menudo se considera tal él mismo. De hecho, las firmas que llenan sus páginas de opinión ocupan un lugar privilegiado y escaso, e influyen en los debates sociales. El rol de los intelectuales y su desaparición como figuras de relevancia autoritativas en una sociedad ha sido magistralmente descrito por Frank Furedi. Sin duda la pérdida de criterio ciudadano y moral de los intelectuales independientes también tiene un papel destacado en la crisis de vigilancia epistémica.


  El antiguo diario pertenece, sin ningún género de dudas, al lenguaje escrito (y no oral). Parece una obviedad decir que un periódico está escrito, pero algo característico de ciertos medios sociales (como Facebook, Twitter y, especialmente, WhatsApp) es la confusión entre lenguaje oral y escrito. Dicho de otro modo, los rumores infundados, las apreciaciones personales de amigos, que antes llegaban a nuestros oídos en forma de lenguaje verbal, ahora llegan por los mismos cauces que las informaciones contrastadas de forma profesional. La situación sentimental de alguien del entorno cercano a un usuario de Facebook o Twitter convive temporalmente con una declaración institucional de un jefe de Estado. En la tradición occidental, la diferencia de credibilidad entre lo oral y lo escrito ha sido uno de los indicadores fundamentales para que nuestros mecanismos de vigilancia epistémica atribuyeran mayor veracidad a una noticia impresa que a un rumor escuchado verbalmente. Esta confusión también ha producido un desarme en la ciudadanía.



Informarse o creer

La vigilancia epistémica, como hemos visto, se dirige al contenido y también al informante que nos relata una determinada historia. Nuestra racionalidad establece una relación distinta con el contenido dependiendo de quién sea el informante. Sin ánimo de ser exhaustiva, señalaré algunas cuestiones esenciales.

Un reciente estudio de Briony Swire-Thompson, de la Universidad de Australia Occidental,
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 deja constancia del llamado «efecto gurú» que tiene una gran relevancia en el proceso de informarse. Se presentaron dos afirmaciones sobre las vacunas y en una se incluía al presidente estadounidense como prescriptor. La afirmación «Donald Trump dice que las vacunas provocan autismo» fue acogida con gran credulidad por partidarios de Trump participantes en su estudio.

La autora llega a la conclusión de que «la confianza en una figura de autoridad también se ve afectada por el sesgo de confirmación», de manera que, si confiamos en un político, por razones ideológicas o simplemente porque lo hemos votado, es mucho más fácil que creamos sus afirmaciones. Si llega el momento de un debate público sobre políticas concretas para eliminar la vacunación obligatoria, la elección inicial de un ciudadano respecto al voto puede inducirle la elección sobre cómo informarse —o en quién confiar— y puede finamente llevarle a apoyar políticas públicas como la supresión de las vacunas y la consiguiente propagación de enfermedades ya erradicadas. Se da una suerte de bucle que acaba llevando al individuo a apoyar determinadas políticas solo porque son defendidas por aquellos con los que mantiene una afinidad ideológica.

En España, sin que hubiera debate alguno, de repente, el cantante Miguel Bosé comenzó a opinar a través de sus redes sociales sobre la vacuna contra el coronavirus en la que se encuentra 
trabajando el mundo científico. Desde su cuenta de Twitter arremetió contra Bill Gates y la tecnología 5G relacionándolos con la vacuna. El 12 de junio de 2020, Bosé, en una cadena de tuits, acusaba a la fundación de Bill y Melinda Gates de fabricar vacunas fallidas y afirmaba que Gates ahora se encontraba abocado a la empresa de impulsar una vacuna contra la COVID-19 que, junto con la tecnología 5G y mediante un chip que suministraría con esa vacuna, garantizaría su dominio total sobre la población mundial. Acusaba, además, al presidente Pedro Sánchez de ser cómplice de este complot. Al día siguiente, el cantante Enrique Bunbury se hizo eco de estos mensajes, publicando en su cuenta un cartel que convocaba a un día mundial contra Bill Gates. Poco después, ante la ola de críticas recibidas, Bunbury publicó en la misma cuenta una carta abierta tratando de minimizar la publicación anterior. Tres días más tarde, el 16 de junio, José Luis Mendoza, presidente de la Universidad Católica de San Antonio de Murcia, hizo suyos estos argumentos en un acto público en la sede de dicha universidad, tras una misa, el cual fue retransmitido por televisión: «¿Por qué Bill Gates y [George] Soros anunciaban hace años que se venía el coronavirus? ¿Cómo ha venido esto? [sic
] ¿Con qué motivo? Y quieren también controlarnos cuando se saque la vacuna con un chip sacado de uno de nosotros [sic
] para controlar nuestra libertad. ¿Pero qué se han creído? Esclavos y servidores de Satanás. ¡No les tengáis miedo!». El día anterior, el cardenal y arzobispo de Valencia, Antonio Cañizares, en su homilía dominical con motivo de la misa del Corpus Christi, dijo: «Nos encontramos con la dolorosísima noticia de que una de las vacunas se fabrica a base de células de fetos abortados [...] Eso es despreciar al hombre mismo, primero se le mata con el aborto y después se le manipula [...]. Tenemos una desgracia más obra del diablo. La eucaristía es el antídoto contra el diablo». Curiosamente, no fueron estas las únicas menciones al diablo esa semana ya que, antes, el exministro del Interior, Jorge Fernández Díaz, durante una videollamada con jóvenes difundida a través de la cuenta de YouTube Santísima Trinidad, dijo que en una charla mantenida con el papa Benedicto XVI en 2015, el prelado le aseguró entonces que «el diablo quiere destruir España» por los «servicios prestados por el país a la Iglesia de Cristo». La enumeración de hechos no implica la sugerencia 
de una conexión logística ni de una operación particular, pero sí pone de manifiesto, por una parte, la sinergia de todos estos mensajes en las redes, su efecto sobre las audiencias y el apoyo o rechazo de los ciudadanos no ya solo a las declaraciones, sino a su relación con los personajes, artistas y figuras institucionales y religiosas que los emiten. Un dato colateral pero no menor: la cuenta en Twitter de Miguel Bosé es seguida por 3,1 millones de usuarios, y la de Bunbury, por 1,6 millones.

El concepto de autoridad desempeña un importante papel en cuestiones de vigilancia epistémica. Como individuos, cuando no comprendemos algo, podemos extraer dos conclusiones: o bien la persona que lo está contando no sabe lo que dice, se explica mal o está contando algo irrelevante para mí, o bien soy yo quien carece del conocimiento o los elementos de juicio necesarios para comprenderlo. Es decir, podemos poner en tela de juicio nuestras creencias o revisar la credibilidad que le otorgamos al informante. Este sería un mecanismo básico de vigilancia epistémica. Sin embargo, si no comprendemos el discurso de alguien a quien otorgamos autoridad, tendemos a extraer dos conclusiones según lo entiende Sperber. La primera, que el fallo es nuestro; la segunda, que tiene razón, incluso si no somos capaces de entender por qué.

Esta conclusión resulta muy interesante a efectos de relacionar la vigilancia epistémica y el populismo, pues en el auge de ciertos líderes populistas ha pesado el hecho de que la población les confiera autoridad por sus pronunciamientos en ciertas cuestiones sociales, y a partir de ahí eso ha generado un aumento de confianza en todo lo que dicen; incluso cuando alguien como Trump, sin conocimientos científicos, se pronuncia sobre un asunto como el de las vacunas o el coronavirus.

Sperber ha señalado otro fenómeno interesante. La autoridad es inversamente proporcional a nuestro afán por elaborar contraargumentos; por tanto, cuanta más autoridad confiramos a alguien, menos nos esforzaremos en enjuiciar sus argumentos y más tenderemos a darlos por buenos. En última instancia, lo que haremos será deponer, o al menos relajar, los mecanismos de vigilancia epistémica ante alguien a quien concedemos autoridad. Esto también ayuda a explicar por qué la gente que ha votado más a Trump cree 
más a Trump: porque es una figura de autoridad para ellos. Y esto implica también la enorme responsabilidad que tienen los políticos elegidos a la hora de intervenir en el debate público, una responsabilidad directamente proporcional a la confianza que la gente deposita en ellos.
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La información nos elige


El 
homo digitalis


Sabemos que la radio fue el medio a través del cual el nazismo desarrolló su método de propaganda. En cada casa, un receptor. Ese fue el proyecto de Joseph Goebbels, quien encargó que se construyeran unos aparatos baratos para hacer más eficaz el plan. Los Volksempfänger
 («receptor del pueblo», en alemán) eran radios básicas, carecían de la capacidad de recibir ondas cortas para evitar que se pudieran captar emisoras extranjeras, cuya audición, por otra parte, estaba prohibida, y solo tenían marcadas en el dial las emisoras alemanas y austríacas que emitían de forma constante los mensajes del Tercer Reich.

La televisión llegaría más tarde, y existe un amplio consenso en que un hito de su capacidad de influir en las audiencias fue el debate presidencial entre John Kennedy y Richard Nixon en 1960, que ganó el primero. Si bien Nixon lució gris, huidizo e incluso sudoroso ante un Kennedy muy preparado y que llegó a tomar el sol para lucir moreno, lo cierto es que según las cifras de Gallup, el instituto que valoró los resultados, solo superó en tres puntos a su oponente, a quien ganó en las elecciones por apenas cien mil votos de un total de setenta millones de sufragios emitidos. Se construyó un mito alrededor de aquel primer debate televisado. Con todo, no es posible contraponer un debate democrático con un uso propagandístico del medio, a pesar de que la televisión ha sido tanto criminalizada por su influencia en las audiencias como banalizada por sus contenidos, hasta el punto de llamarla «caja tonta». Giovanni Sartori es uno de los teóricos que ha arremetido contra ella por el hecho de priorizar lo visual sobre lo conceptual, la imagen sobre la palabra. Ciertamente, la apariencia de Kennedy y Nixon es lo que se pone por delante en cualquier referencia a aquel debate más que el cruce de ideas entre los candidatos. Homo videns
 llama Sartori al telespectador, 
enfrentado a telediarios en los que se enseñan y comentan las imágenes y no, a su entender, los hechos. Para Sartori, las cosas representadas en imágenes cuentan y pesan más que las expresadas con palabras. ¿Qué diría hoy ante la pantalla de silicio que llevamos todos en el bolsillo y que no deja de emitir imágenes y vídeos que se confunden en un amasijo de mensajes personales e información en buena parte manipulada? Si la televisión alcanza su punto de máxima distorsión con el reality show
 o la telerrealidad, una factoría en la que la realidad se recrea y se distorsiona, a veces con gritos y desmanes, las redes crean una realidad alternativa para un receptor cautivo que bien podríamos llamar el homo digitalis
.

Cuenta Julio Cortázar en Historias de cronopios y de famas
 que cuando te regalan un reloj por tu cumpleaños, tú eres el regalado, a ti te ofrecen para el cumpleaños del reloj. Porque te regalan también la obligación de darle cuerda, la obsesión de controlar que siempre dé la hora exacta, el miedo a que te lo roben o se rompa. De manera que debes dedicarle tu tiempo, entregarte a él. Lo mismo que nos pasa con las redes sociales: nos regalan una ventana para exhibirnos y nosotros les regalamos nuestra propia vida en forma de datos.

Alexander Nix, quien fuera fundador de Cambridge Analytica, la consultora que manipuló los datos de millones de británicos en el referéndum del Brexit y de estadounidenses en las elecciones presidenciales de 2016, después de colaborar en el triunfo de Donald Trump se presentó en un foro de marketing
 digital en el que expuso que su compañía había realizado una encuesta a «cientos y cientos de miles de estadounidenses de la que se obtuvo un modelo con cinco mil puntos de datos de cada uno de ellos, que se pueden usar para predecir el comportamiento de cada adulto en Estados Unidos. Es la personalidad lo que impulsa el comportamiento, incluido tu comportamiento como votante. Pudimos comenzar a dirigirnos a esas personas con contenidos de vídeo digital muy focalizado. Este tipo de tecnologías suponen una gran diferencia y lo seguirán haciendo durante muchos años». Dijo mucho Nix en estas pocas frases, pero ocultó el dato fundamental: la encuesta y todos los datos provenían de Facebook.

David Carroll es un profesor de diseño de medios de comunicación en la Universidad The New School de Nueva York que demandó a 
Cambridge Analytica en el Reino Unido por el uso ilegal de sus datos alojados en Facebook y exigió, además, la devolución de los mismos. Ganó el juicio en enero de 2019 pero, a día de hoy, aún no le han restituido sus datos. En el documental Nada es privado
 (The Great Hack
) de Karim Amer y Jehane Noujamin, después de la sentencia, Carroll dice que, si esto no se modifica, cuando su pequeña hija cumpla los dieciocho años, la red contará con setenta mil datos que configuren la personalidad de ella y ningún derecho sobre los mismos.

En marzo de 2018 y a raíz de este escándalo, Mark Zuckerberg, fundador y presidente de Facebook, tuvo que comparecer ante el Senado estadounidense para dar explicaciones sobre la vulneración de la privacidad de decenas de millones de usuarios de su red social.

El senador demócrata Dick Durbin le preguntó: «¿Usted se sentiría cómodo al compartir con nosotros el nombre del hotel donde se alojó anoche?». Zuckerberg, visiblemente incómodo, titubeó: «Hum... no». Pero no se quedó allí el senador; acto seguido insistió preguntándole si estaría dispuesto a compartir los nombres de las personas con las que había estado intercambiando mensajes en los últimos días. Obviamente, el empresario negó esa posibilidad y, curiosamente, respondió como Bartleby, el famoso personaje de Herman Melville: «Preferiría no hacerlo». Ante esta respuesta, el senador le dijo: «Creo que todo esto trata de su derecho a la privacidad. Los límites de su derecho a la privacidad y cuánto revelas en la América moderna en nombre de un eslogan: “Conectando personas en todo el mundo”», terminó el senador en referencia al conocido lema de Facebook.

Estamos inmersos en la psicopolítica digital, dice el filósofo Byung-Chul Han. Antes pensábamos que debíamos enfrentarnos al Estado como una instancia de dominación que nos arrebataba la información contra nuestra voluntad. Hoy subimos a la red todo tipo de datos; nos desnudamos sin saber, a ciencia cierta, ante quién. Según Han, el móvil se ha convertido en un objeto de devoción de lo digital en general. Aventura que funciona como una especie de rosario por su manejabilidad y que su dominación, el ser nosotros los regalados como dice Cortázar del reloj, aumenta al delegar nuestra vigilancia. El «me gusta» es un amén digital. Cuando hacemos clic 
en el botón de «me gusta», dice Han, nos sometemos a un entramado de dominación, a un confesionario móvil convirtiendo a Facebook en una iglesia global de lo digital.

En otro texto breve del mismo libro, Cortázar cuenta que se ha inventado un cristal, muy fibroso, que deja pasar las moscas. Alegría enorme de las moscas, escribe Cortázar, hasta que descubrieron que no podían salir. Como le ocurre al homo digitalis
: la entrada es gratis, pero parece que no hay salida.


El algoritmo intolerante

Las redes sociales (Twitter, Facebook, Instagram, WhatsApp, etcétera) han pasado a desempeñar un papel extraordinario en la difusión de la información. La agencia global Zenith Media, que estudia el comportamiento de las audiencias en los medios, pronosticaba en junio de 2019 que ese año el consumo de internet desde el móvil superaría las 800 horas de media por persona, lo cual equivale a 33 días del año. Para 2021, su proyección es que llegaría a las 930 horas, un equivalente a 39 días completos. A finales de 2019, Zenith informó de que, por primera vez, el consumo de internet había superado el de televisión: 170 minutos diarios frente a 167; en 2011, la relación era ampliamente favorable a la televisión: 178 frente a 76 minutos.
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 No resulta extraña, entonces, la anécdota que cuenta con ironía en el documental Nada es privado
 Brittany Kaiser, exdirectora de desarrollo de negocio de Cambridge Analytica, quien testificó en contra de la compañía, tanto en Estados Unidos como en el Reino Unido, cuando acudió a la primera reunión de trabajo con el equipo de Donald Trump en la sede central de la campaña en Nueva York. «¿Por qué me resulta familiar este sitio?», preguntó. «Porque aquí estaba instalado el plató del reality show The Apprentice
 [El aprendiz]», le respondieron. Es el nombre del programa que protagonizaba Trump antes de postularse a la presidencia. Él ya había abandonado la televisión para irse a las redes sociales.

El volcarnos a los medios digitales hace que tengamos una visión fragmentada del mundo. Como ya hemos visto, desaparece la figura profesional del editor de periódicos —que proporcionaba información relevante de distintos temas— y se pierde también la jerarquización: en el móvil la información es un contínuum indescifrable, una avalancha, y no tenemos ninguna herramienta para clasificarla, por eso estamos desarmados. Esta fragmentación se da en dos sentidos. 
Por un lado, en cuanto a los temas en sí, pues en un medio social los usuarios tienden a prestar atención a aquellos asuntos que les interesan de antemano y, por tanto, a ocuparse solo de una parte de la realidad. Por otro lado, en cuanto a los puntos de vista, ya que en las redes sociales los usuarios suelen seguir a aquellos con los que tienen afinidad.

Las noticias van apareciendo, ya sea en el muro de Facebook o en el timeline
 de Twitter, de acuerdo al momento en que han sido emitidas y en orden temporal, no de importancia. Twitter ha renovado su configuración —aunque da la opción para mantener el modo descrito—y publica por defecto los tuits que considera destacados, pero esa selección sigue sujeta a mecanismos que dictan los algoritmos, es decir, tendencias y no criterios editoriales.

Allí conviven los rumores, los cotilleos, las banalidades, con las noticias de medios fiables. Todo eso significa que las herramientas que los usuarios tenían para valorar la importancia de una noticia, e incluso para valorar cuánta credibilidad darle, han desaparecido.

Lo más significativo es que estos indicadores no solo se han esfumado de las redes sociales, sino que las propias cabeceras los han reemplazado por otros mecanismos en sus páginas web.

Sin embargo, los rasgos más relevantes de las redes sociales, en mi opinión, constituyen una categoría específica, que he llamado «adicción diseñada», la cual determina el proceso de informarnos y han trastocado de forma decisiva nuestros mecanismos de vigilancia. Se trata de características del diseño de esas aplicaciones, que determinan totalmente el modo en que nos relacionamos con ellas. Distintos autores han señalado cómo los medios sociales están diseñados para atrapar nuestra atención de la forma más adictiva posible, para así mantenernos más tiempo pendientes de la pantalla del móvil o el ordenador. Se han llevado a cabo numerosos estudios al respecto, pero quiero destacar los testimonios de Sandy Parakilas, exjefe de operaciones de plataforma de Facebook, y James Williams, exdiseñador de Google y autor de Stand Out of our Light!
, un libro sobre la crisis de atención provocada por las TIC. Ambos coinciden en algo: las tecnologías están diseñadas para atrapar la atención del usuario, de manera que pase en los medios sociales el mayor tiempo posible.

En los primeros meses de 2018, asistí a una conferencia de Sandy Parakilas en la Fundación Telefónica en Madrid. Nos dio un consejo: cómo poner nuestro dispositivo móvil en blanco y negro, para así evitar que nos atrape y sentirnos menos tentados a dedicarle tiempo, para dárselo en su lugar a la variedad de colores del mundo real. Se trata de una recomendación que puede parecer banal, pero revela cómo alguna gente que ha formado parte de la eclosión de los medios sociales y conoce bien sus mecanismos, asume ahora el papel social de alertar sobre sus malos usos. Parakilas explicó, entre otras cosas, cómo la idea de mostrar en rojo el globito en la aplicación de Facebook que indica una notificación se les ocurrió después de comprobar que ponerlo en color azul no provocaba la interacción del usuario. En efecto, sabemos que el color rojo en la naturaleza llama automáticamente nuestra atención y nos transmite una sensación de urgencia o peligro.

Por decirlo en palabras de Williams:

El éxito desde su perspectiva [la de las empresas tecnológicas] se define generalmente en forma de objetivos de «compromisos» (engagement
) de bajo nivel, como a menudo se los llama. Estos incluyen cosas como maximizar la cantidad de tiempo que pasas con su producto, mantenerte haciendo clic o tocando o desplazándote tanto como sea posible, o mostrarte tantas páginas o anuncios como sea posible.

El amén digital que señalaba Han.

Además del testimonio de estas dos personas que coinciden en el carácter adictivo de los medios —por otro lado, imprescindible para las compañías, si se piensa en la feroz competición por nuestra atención existente en la web—, se dan otros fenómenos que han sido profusamente estudiados y que creo importante mencionar.

El primero de ellos se conoce como las «cámaras de eco». Las comunidades virtuales han sido calificadas así porque, entre sus miembros, una información difundida vuelve replicada por gente que piensa igual. Como en las cámaras de eco, los miembros permanecen aislados de otras ideas y opiniones exteriores, pues las informaciones que podrían contradecir esa información dominante no llegan a ser accesibles al usuario.

Otro fenómeno es el «filtro burbuja», así definido por Eli Pariser en su libro del mismo nombre. Las búsquedas que llevamos a cabo en Google, así como nuestra navegación por la web, van dejando un reguero de información sobre nosotros mismos, que a su vez es utilizada tanto para las búsquedas que hacemos como para los anuncios que nos envía Google. El algoritmo conoce y archiva nuestros intereses y nos ofrece lo que responde a ellos, tal como hemos comentado en la introducción de este capítulo. De este modo, en estas plataformas donde se ofrece un servicio aparentemente gratuito, el usuario se convierte en el producto de forma doble: por un lado, regala sus datos; por otro, es puesto a disposición de los anunciantes y de anuncios microdirigidos que cuentan con la ventaja de conocer sus intereses para resultar más eficaces. Paradójicamente, somos los productores de una riqueza en forma de datos que —una vez procesada— nos empobrece, pues los algoritmos de personalización de búsquedas hacen que recibamos información adaptada a nuestro perfil. Nos conforman un entorno a medida, en el que todo nos es familiar y donde no tenemos mucho que aprender, pues el mundo que se nos ofrece se parece a nosotros mismos. Pese a que cunde la metáfora según la cual «los datos son el petróleo del siglo XXI
», su manejo a gran escala y su explotación para conocer e influir a los usuarios con fines comerciales o políticos hacen pensar que el nuevo petróleo no son los datos, sino nosotros. Estamos entregando las llaves de nuestra mente para que nuestra atención sea dirigida hacia nuestras certezas y prejuicios. El científico de datos Christopher Wylie, quien trabajó en Cambridge Analytica y también declaró en el juicio contra la consultora, explicó que Steve Bannon entiende la política como un efecto de la cultura, por lo que para cambiarla está convencido de la necesidad de desarrollar guerras culturales. Recordemos que Bannon, además de ser vicepresidente de la empresa, asesoró a Trump y ahora, en Europa, colabora, entre otros, con Vox. Bannon asegura que esas guerras culturales se desatan fragmentando la sociedad en guetos incomunicados con visiones distintas, para reconstruirlos con una nueva visión, la suya, y conseguir la hegemonía cultural. Ese es el trabajo que los filtros burbuja y las cámaras de eco permiten ejecutar con relativa sencillez, pues ya estamos dentro de ellos: se trata de ocuparlos con 
determinadas ideas, con noticias falsas y vídeos manipulados como los referentes a la educación sexual que Vox puso en circulación para el debate sobre el veto parental.

El proceso de redirigirnos a informaciones similares a las que hemos leído o a los temas que nos interesan modifica por completo el proceso de informarnos. Ya no se parece en nada al de hace veinte años. De algún modo, informarnos deja de ser exponernos al mundo para convertirse en vernos en un espejo, pues nos remite a esa parte del mundo que ya es igual a nosotros, en forma de informaciones, pero también canciones, contactos, etcétera. Lo he llamado «algoritmo intolerante» en un artículo publicado en El País
:

En nuestro mundo —marcado por la avalancha de información y la atención empobrecida— a quienes quieren nuestro voto les basta con escrutarnos en las redes, agitar el debate sectario y reforzar nuestra intolerancia. La discusión urgente no es sobre qué se emite, sino sobre qué informaciones y opiniones nos alcanzan, quién las filtra y cómo lo decide: cómo se programa ese algoritmo.

Cuando los redactores de la Constitución Española establecieron en su artículo 20 nuestro derecho a «comunicar o recibir libremente información», eran plenamente conscientes de la necesidad de garantizar la información que nos llega, pues ella conforma nuestro juicio y nuestras decisiones como ciudadanos. El algoritmo secreto tiene visos de inconstitucionalidad, pues interfiere en nuestro derecho a elegir libremente la información. Lo hace sin que sepamos cómo ni podamos participar en el proceso, pese a que ha modificado radicalmente el debate público. Ya no elegimos la información; ella nos elige a nosotros. Esa es la pérdida de libertad esencial de la que deberíamos estar discutiendo.

El algoritmo nos hace intolerantes porque, al redirigir nuestra atención hacia aquello que ya pensamos, exacerba el sesgo de confirmación. Esto no solo nos reafirma en nuestras opiniones, sino que además nos aleja de quienes piensan de forma diferente. Sin embargo, creo que lo más interesante es cómo dificulta un debate público argumentado y su funcionamiento eficiente. Hugo Mercier describe de esta forma las carencias con las que funciona una discusión pública en la red:

Nadie nace siendo un Cicerón, capaz de anticipar los contraargumentos y crear largas y elaboradas alegaciones. En vez de eso, tendemos instintivamente a iniciar una discusión con argumentos relativamente débiles y genéricos, y esperar a que se esgriman contraargumentos que podemos encarar, refinando nuestros propios argumentos en el proceso. Esta solución es la más económica y eficiente con diferencia. Desafortunadamente, se vuelve contra nosotros en ausencia de respuesta
. La mayoría de los comentarios poco meditados que podemos ver en la red son productos primarios del razonamiento que no se han beneficiado de la forja y el refinamiento de una discusión adecuada.
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 (La cursiva es mía.
)

Se pone de manifiesto cómo los mecanismos diseñados en los medios sociales para secuestrar nuestra atención son los mismos que desarman nuestra vigilancia epistémica. Si nuestra racionalidad es buena evaluando argumentos, tarea que realiza mejor que la elaboración de estos, exponernos a argumentos contrarios a los nuestros en la deliberación social resulta imprescindible para actuar como una sociedad racional. Los dos sentidos en que trabaja el sesgo de confirmación en una discusión —reforzando nuestra idea inicial y haciéndonos buenos evaluadores de los argumentos contrarios— quedan desactivados en la confrontación estimulada en redes sociales.


El bombero de Altena

La conclusión en este punto es que el proceso de elegir la información está determinado por algunos aspectos obvios: por un lado, nuestro perfil político-económico y sociocultural (que determina nuestras creencias previas y, por tanto, nuestros sesgos individuales); por otro, los grupos a los que pertenecemos (profesionales, religiosos, de ocio, en redes sociales...), que conformarán nuestra burbuja de información, cascadas, el sentido de nuestra polarización, etcétera.

Sin embargo, lo decisivo, y lo que marca la crisis de vigilancia epistémica a mi juicio, es que en las redes y la web es la información la que nos elige a nosotros: las opciones por defecto, el algoritmo intolerante, las cascadas, el empujoncito, son decisivas a la hora de conformar aquella información que creemos elegir, pero en realidad esta nos viene dada. Vuelvo a Cortázar otra vez por lo oportuna que es su idea para esta cuestión, cuando destaca cómo la dependencia de una tecnología como el reloj mecánico cambia nuestra vivencia del tiempo, de los días y, en última instancia, nuestra percepción de la realidad.

Nosotros regalamos nuestros datos y nuestra atención. A través de ambos, quizá estemos regalando también nuestro juicio sobre la realidad y quién sabe cuánta proporción de nuestras capacidades políticas.

Todo indica que los medios sociales nos constituyen en términos de comunidades identitarias y no de comunidades políticas. Las comunidades de carácter identitario son el hábitat perfecto para el populismo, y en ellas la crisis de vigilancia epistémica puede manifestarse en sus versiones más agudas, debido al aislamiento de los individuos. Voltaire, el inagotable defensor de la tolerancia, afirmó que quienes pueden hacerte creer absurdos, pueden hacerte cometer atrocidades. Algunos síntomas de esta derivada podríamos 
estar encontrándolos incluso en forma de violencia. Recientemente se ha dado a conocer un estudio que correlaciona la violencia con el uso de Facebook, que fue publicado por The New York Times
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 en un extenso reportaje cuyo título reza: «Facebook impulsó los ataques antirrefugiados en Alemania, según una nueva investigación».

El reportaje narra la historia de un bombero alemán, Dirk Denkhaus, que prendió fuego a un apartamento de refugiados en la pequeña y tolerante ciudad de Altena, en Alemania, donde se decidió acoger a un número extra de refugiados, algo bien aceptado por la población local. La localidad «ejemplifica un fenómeno que los investigadores que estudian Facebook sospechan desde hace mucho tiempo: que la plataforma hace a las comunidades más propensas a la violencia racial. Ahora la ciudad es uno de los más de tres mil puntos de recogida de datos en un estudio histórico que afirma probarlo», sostiene el periódico. De acuerdo a dicho estudio, de la Universidad de Warwick, en las ciudades donde el uso de Facebook es más alto que la media, como Altena, ha habido un mayor número de ataques a refugiados. Allí donde el uso de esta red social está por encima de la media nacional, las agresiones a refugiados aumentan un 50 %. Los autores buscaron la relación del mayor número de agresiones con otros factores, desde los ingresos hasta el porcentaje de inmigrantes, sin encontrar ninguna correlación tan fuerte como la del uso de Facebook. El estudio refuerza las conclusiones de un creciente cuerpo de investigación, dice el periódico: «Los medios sociales distorsionan la percepción del usuario acerca de los extranjeros, de la realidad, incluso del bien y del mal».

«Una vez que se pronuncia la palabra genocidio, el mundo no puede permanecer impasible.» Así, contundente, como no puede ser de otro modo ante los hechos, comenzaba una noticia de El País
 el 29 de agosto de 2018, para dar cuenta del informe encargado por las Naciones Unidas en el caso de la persecución de la minoría musulmana rohingyá en Myanmar (Birmania). La investigación contenía los testimonios de 875 víctimas de la violencia masiva que provocaron, al menos, 10.000 asesinatos y 725.000 refugiados. Además de los asesinatos y expulsiones, las mujeres rohingyá sufrieron «un grado de violencia sexual organizada espeluznante». ¿A cuento de qué viene esta información cuando estamos hablando de 
la influencia de las redes sociales y, concretamente, de Facebook en la violencia? Pues, precisamente, cuando la ONU encargó, un año antes, este informe un comentario en Facebook en Myanmar llamó «traidor nacional» a un activista local que colaboraba con el equipo de Naciones Unidas. El post
, según informó El País
, el 12 de noviembre de 2018, tuvo más de mil interacciones, con comentarios como este: «Es un musulmán. Son perros y deben ser disparados» o «Si ese animal sigue por ahí, encontradle y matadlo». Se pidieron hasta cuatro veces explicaciones por este post
 y la red social siempre respondió que el comentario no iba en contra de «las normas de Facebook». Más tarde se detectaron dieciséis comentarios idénticos. Esta es una de las tantas historias que aparecen en el informe del organismo internacional. Facebook, poco después, obligada por los hechos, sacó su propio informe. La lectura de las conclusiones de los dos textos da fuerza a la tesis de las Naciones Unidas: Facebook tiene responsabilidad en los delitos ocurridos en Myanmar. La cuestión es saber cuánta.

¿Violencia contra inmigrantes o, simplemente, contra el «otro»? ¿Cómo sucede esta escalada de furia? No resulta sorprendente. «El algoritmo —explica el reportaje de The New York Times
— se construye para cumplir una misión: promover el contenido que maximiza el compromiso del usuario, es decir, mantenerlo más tiempo conectado. Aquellos posts
 que apelan a emociones primarias, como la ira o el miedo, funcionan mejor, de acuerdo a distintos estudios, y por eso proliferan.»

Haciendo referencia a algunos de los efectos provocados por el algoritmo de Facebook, el artículo concluye lo siguiente sobre el joven bombero autor del ataque en Altena:

Dirk Denkhaus tuvo pocas oportunidades de encontrar odio antirrefugiados en la Altena real, donde prevalecían normas sociales abrumadoramente tolerantes. Pero dentro de su cámara de eco en Facebook, pudo derivar sin control hacia el extremismo.

«El algoritmo de Facebook —explica el periódico— está diseñado para maximizar la cantidad de tiempo que se pasa en la plataforma [...]. Promociona a algunos usuarios muy activos que, en su conjunto, pueden dar a los lectores la impresión de que las normas 
sociales son más hostiles con los refugiados y hacerles sentir más desconfiados con la autoridad, incluso de lo que previamente piensan.» El algoritmo, pues, difumina dos rasgos que encontramos en el mundo offline
. Por un lado, atrapa la atención apelando a emociones primarias; por otro lado, estimula lo contrario de lo que ocurre en el mundo real: las figuras de autoridad o influencia a las que encumbra no lo son por su buen juicio, sino simplemente porque son capaces de enganchar a más gente durante más tiempo en la plataforma. En términos de arquitectura de la información, se podría decir que el algoritmo constituye un nudge
 o empujoncito hacia el pensamiento sectario e incluso la violencia.

Ya hemos señalado anteriormente la estrecha relación entre atención y vigilancia epistémica. Cuando el algoritmo de Facebook dirige nuestra atención hacia personas que agitan la indignación, la ira y el miedo, de hecho está estimulando nuestro cerebro reptiliano, el más impulsivo. Cuando además nos crea cámaras de eco o filtros burbuja y nos induce a la asimilación tendenciosa, está inhibiendo el funcionamiento colectivo de la razón en la comunidad virtual de que se trate, pues está dificultando que nuestra racionalidad evalúe de forma apropiada los argumentos de los otros. Por último, cuando eleva a esas personas a figuras de autoridad, está también haciendo que nuestra racionalidad se relaje respecto a la calidad de sus argumentos, como hemos explicado anteriormente. Dos mecanismos de vigilancia epistémica colectivos quedan así desactivados. Como vimos en un capítulo anterior, cuando confiamos en alguien y le otorgamos una posición de autoridad, desarmamos otro de estos mecanismos: si no le entendemos o no estamos de acuerdo, tendemos a revisar nuestras propias creencias y no a despojarlo de autoridad. En este caso, el mecanismo de vigilancia epistémica que queda desmantelado es el individual.


En busca de la autoridad perdida

No resulta difícil ver cómo el algoritmo intolerante y la creación de comunidades cerradas de pensamiento unidireccional favorecen también la fragmentación y, por tanto, la confianza en distintas autoridades, en el sentido que anota Hugo Mercier:

La confianza en instituciones esenciales, desde la ciencia hasta el estamento periodístico, se está erosionando. Esto también podría estar detrás de, por ejemplo, la resistencia a la idea del cambio climático. Al menos en Estados Unidos, los que no creen en el cambio climático no parecen tener menos formación ni cultura científica que los que sí creen. La cuestión no es que no entiendan los argumentos, sino que confían en autoridades diferentes.
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En este sentido, es curioso que los oídos sordos al campo científico por parte de los negacionistas se hayan abierto a la encíclica ecologista que escribió el papa Francisco. En Estados Unidos, buena parte de quienes niegan el cambio climático se posicionan como seguidores de Donald Trump, quien ya en 2012, fiel a su estilo, lo dejó claro con un tuit: «El concepto de calentamiento global fue creado por y para los chinos para hacer que la industria de Estados Unidos no sea competitiva». Ya como presidente matizó esta afirmación de diversas formas: «Creo que hay un cambio en el tiempo. No soy un gran creyente en la contribución del hombre al cambio climático». Pero materializó su postura retirando a su país del Acuerdo de París y nunca dejó de enviar señales: «Había enfriamiento global en 1920 y ahora tienen calentamiento global pese a que ahora no saben si tienen calentamiento global. Lo llaman todo tipo de cosas». Pero, como decimos, el papa vino a complicar las cosas ya que la nueva doctrina ecológica del Vaticano hizo subir diez puntos el porcentaje de quienes están convencidos de que el calentamiento es nocivo para el 
planeta y trece puntos dentro del grupo de los católicos que aceptan la existencia del cambio climático.
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 Queda claro que entre las filas negacionistas no puede terciar una autoridad científica, ya que esta pertenece, en su configuración del conflicto, al «otro bando», pero sí un líder, en este caso religioso, con el que se identifican.

En relación con esto no resulta casual que Michael Gove, el ministro británico y gran activista a favor del Brexit, asegurara: «Este país está harto de expertos». Cuando suponen un freno a los deseos, se prescinde de ellos. La necesidad de introducir criterios de autoridad en plataformas como Facebook y en la web en general, para ayudar a nuestros mecanismos de vigilancia epistémica, ha sido señalada también por Gloria Origgi, destacada estudiosa de los mecanismos de confianza en la sociedad:

Las dudas sobre la calidad de la información y las asimetrías informativas se han convertido en cuestiones epistemológicas cruciales en las sociedades contemporáneas densas en información. La gran cantidad de información disponible en internet y en los medios de comunicación hace que el problema de la fiabilidad y credibilidad de la información sea una cuestión central en la gestión del conocimiento. Los elementos informativos que no vienen con alguna etiqueta o sello de aprobación de las comunidades apropiadas se pierden en el diluvio de datos de la era de la información.
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La autora reconoce que los mecanismos por los que antes conferíamos autoridad a ciertas informaciones ya no funcionan o, al menos, no lo hacen de la misma forma. Esa etiqueta o sello de aprobación de «las comunidades apropiadas» a la que apela Origgi nos habla de la necesidad de establecer nuevos mecanismos que guíen, tanto a los individuos como a los medios, a ejercer la vigilancia epistémica y, en última instancia, a saber dónde depositar la confianza a la hora de informarse. Hay que buscar la forma de restaurar los mecanismos de vigilancia caducos o bien encontrar otros nuevos. Por otro lado, cuando ella habla de un sello de aprobación «de las comunidades apropiadas» está reconociendo el problema que plantea el hecho de que distintas comunidades respondan o confíen en distintas autoridades y no las reconozcan entre sí, porque eso es lo que disuelve la idea misma de sociedad. 
Discrepo de ella, no obstante, cuando asegura que la información sin «sello de aprobación» se pierde en el diluvio de datos. Basta recordar el episodio relativo al lugar de nacimiento de Barack Obama para darse cuenta de que, con frecuencia, las informaciones carentes de veracidad no solo no se pierden, sino que adquieren la fuerza irresistible de los rumores.

Es apremiante la necesidad de establecer —por ejemplo, en redes como Facebook— mecanismos de reputación basados en cuestiones epistemológicas e intelectuales y no en la permanencia más duradera en la plataforma. También lo es la transparencia respecto a cómo funciona el algoritmo. Origgi ha puesto de manifiesto que «los sesgos notorios en las redes sociales —como el efecto Mateo, investigado por el sociólogo del conocimiento Robert Merton, según el cual los nodos de una red que son más prominentes tienen más probabilidades de ganar más reputación— crean ruido en la forma en que se difunde la reputación».

Queda claro que la cuestión de las autoridades en las que confiamos en las redes ha de obedecer a criterios útiles socialmente y no solo comerciales, cuando no directamente nocivos. Entre los cambios que habría que introducir, puede que el gran reto consista en hallar autoridades comunes en las que confiar. Esto se convierte no solo en un desafío epistemológico, sino también político: que distintas comunidades de una sociedad vivan en realidades distintas acaba teniendo un efecto disolvente de la sociedad como un todo. Curiosamente, es lo que ha sucedido en los tres casos de mayor éxito del populismo y que estudiamos aquí: Estados Unidos, el Reino Unido y Cataluña. Como explica Steve Bannon, quien no casualmente estuvo tras el triunfo de Trump y en la campaña del Brexit, en 2016, se trata de fragmentar a la sociedad en segmentos incomunicados con visiones opuestas para reconstruirlos con una nueva visión, en este caso, la causa de turno. El abismo entre dos sectores de la sociedad que no solo viven en realidades paralelas, sino que ignoraban que era así hasta que el auge del populismo ha aflorado ese abismo a la superficie.


Cuando el mal conductor es el coche

Dado que las consecuencias que tiene el algoritmo de Facebook se deben a la manera en que está diseñado, considero interesante establecer una analogía con otro caso histórico en que la industria, en este caso del automóvil, estaba fabricando coches cuyo diseño era directamente responsable de miles de muertes. El entonces joven abogado Ralph Nader —avalado por su experiencia en distintos organismos de investigación de accidentes automovilísticos— publicó un libro, titulado Unsafe at Any Speed
 [Peligroso a cualquier velocidad], en el que describía todo el catálogo de fallos en el diseño de los coches que los hacían mortales.

El libro, publicado en 1965, comenzaba dejando sentado lo que estaba en juego:

Un informe del Departamento de Comercio pronosticó en 1959 que unas 51.000 personas morirían a causa de los automóviles para el año 1975. Esa cifra se alcanzará con toda probabilidad en 1965, una década antes de lo previsto.
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Nader analizaba el diseño de distintos modelos de coches pertenecientes a distintas marcas, para dejar clara la idea de que no se trataba de una empresa determinada, sino de un funcionamiento general de la industria. La tesis del libro es que la causa principal de las muertes y lesiones de tráfico no se debía a los conductores, como aseguraba la industria, sino a que los automóviles en sí mismos eran peligrosos. La industria no había logrado hacerlos seguros, no porque careciera de los conocimientos y la capacitación técnica necesarios para hacerlo, sino sencillamente porque no estaba obligada a ello ni legalmente ni por la presión social, inexistente ya que los accidentes se solían atribuir al conductor.

Para que se comprenda mejor la analogía describo con cierto detalle un caso concreto, muy célebre, de los muchos que Nader 
recoge en su libro. Se trata del Chevrolet Corvair, un automóvil con dos graves defectos de diseño.
2
 En primer lugar, tenía en su parte delantera el maletero, y en la trasera se acumulaban todos los elementos mecánicos: el motor, la caja de cambios, el depósito de gasolina. Esto se diseñó así porque permitía ganar espacio en el habitáculo interior, que la marca quería apto para seis personas. Sin embargo, este diseño desequilibraba la distribución de pesos del vehículo, que se sobrecargaba atrás, generando efectos como el sobreviraje que lo hacían inestable en las curvas y provocaban su vuelco con cierta facilidad. Asimismo, la suspensión del vehículo también resultaba insegura, porque las ruedas perdían su colocación paralela cuando una de ellas caía en un bache, lo que conducía con facilidad a una pérdida de la estabilidad del coche.

Estos diseños se hicieron así, señala Nader, no porque se ignoraran las consecuencias ni porque los ingenieros de Chevrolet no tuvieran la capacidad técnica de hacer el Corvair más seguro, sino porque se les instruyó para que lograran un coche barato de construir, fácil de montar, sencillo de diseñar y que dejara un gran beneficio. Hasta tal punto la marca era consciente de las deficiencias y los riesgos que en el manual del propietario del vehículo, si bien casi al final, se decía: «Pueden surgir problemas de sobreviraje con la presión incorrecta. Mantenga siempre la presión de las ruedas recomendada». Para curarse en salud sobre la inestabilidad del automóvil la relacionaban con la presión de las ruedas, algo cuya influencia en el sobreviraje era mínima, por no decir nula.

Me interesa esta analogía con la industria del automóvil porque veo varios puntos comunes a lo que sucede hoy con las redes sociales. Me centraré en tres: el diseño, la dispersión de responsabilidades y la opacidad.

La tesis de Nader respecto al automóvil en 1965 es igualmente válida para la industria de la web hoy en día. El problema de la crisis de vigilancia epistémica en las redes —podría extenderse a otros fenómenos como las noticias falsas— no es una consecuencia casual ni accidental, sino que está directamente relacionada con el diseño del algoritmo de estas plataformas. Del mismo modo que cuando el Chevrolet Corvair se construyó con mayor peso en su parte trasera los ingenieros sabían que eso favorecería que volcara, los ingenieros 
de las redes hoy saben que el diseño que realizan del algoritmo favorece, por un lado, el desarme epistémico del usuario y, por otro, que emerjan figuras de autoridad incontroladas y que carecen de ningún otro mérito más que el de mantener a la gente mucho tiempo conectada mediante la ira, la indignación y el miedo. Por lo tanto, se trata de un fenómeno inducido por los propios diseñadores de las plataformas. En su búsqueda de negocio explotan nuestra vulnerabilidad psicológica, con consecuencias demostradas.

En segundo lugar, del mismo modo que la industria del automóvil rechazaba constantemente su responsabilidad en los accidentes y se la atribuía a los conductores, cuando han surgido escándalos como el de Cambridge Analytica, hemos visto que se acusa a los propios usuarios de las redes de ser ellos los responsables porque son los que dan sus datos. Para evitar que comercien con tus datos, vienen a decir, no los des. De este modo se elude la responsabilidad de Facebook también en aquella crisis en la que cedió a terceros datos que los usuarios habían entregado solo a la aplicación. Sin embargo, desde Facebook, lo explicó sin rodeos Roger McNamee, uno de los primeros inversores de la red social, en el documental Nada es privado
:

El sistema está diseñado para monopolizar la atención uniendo todos los trucos básicos de la propaganda con los trucos de los juegos del casino, como las máquinas tragaperras. Y, básicamente, jugar con los instintos: el miedo y la ira son las formas más fiables de hacerlo. Así se crearon un conjunto de herramientas para permitir a los anunciantes [en este caso, Cambridge Analytica] explotar esa audiencia emocional con una orientación individual. Hay 2.100 millones de personas, cada una con su propia realidad [2.449 millones en febrero de 2020]. Y cuando todas tengan su propia realidad, es relativamente fácil manipularlas.

Por último, la programación del algoritmo permanece en la más absoluta opacidad, y resulta imposible que la sociedad comprenda cómo funciona y hasta qué punto la manera en que está diseñado daña el debate público. En los años cincuenta y sesenta, la opacidad de la industria del automóvil también era enorme. El libro de Nader la refleja a la perfección cuando relata una comparecencia en el 
Senado de ejecutivos de General Motors. Un joven senador llamado John F. Kennedy se irritó al no conseguir que el representante de la industria revelara siquiera el presupuesto que dedicaban a investigar la seguridad en las colisiones.


La fábrica del consenso no está operativa

Considero necesario explicar aquí un concepto relevante, la fabricación del consentimiento (manufacturing consent
), acuñado por Walter Lippmann. En su libro La opinión pública
, este intelectual, periodista y filósofo norteamericano, explica cómo se configura la opinión pública, incluyendo numerosas observaciones de carácter sociológico y psicológico que anticipan algunas de las ideas de Kahneman. En lo tocante al objeto de este libro, es pertinente señalar que, pese a que numerosas de sus observaciones han sido interpretadas en el sentido de cómo los medios de comunicación —en su época— eran maquinarias para controlar el pensamiento y las respuestas políticas de la ciudadanía, él mismo señala cómo el consentimiento es útil y necesario para lograr la cohesión, ya sea en un partido político, en la sociedad, etcétera.

Me atrevo a rebajar las expectativas de esa manufactura y dejar el «consentimiento» en «consenso» para proponer una reflexión. Es cierto que, mientras los medios de comunicación tuvieron en sus manos el poder que les daba ser poseedores y difusores únicos de la información, su influencia resultaba decisiva. Ahora, la multiplicación de medios de difusión de información y el que estén al alcance de cualquiera han dado poder a la ciudadanía, pero también ha provocado la ruptura de ese consenso social que los medios fabricaban y que contribuía a cohesionar la sociedad, como señalaba Lippmann.

La dificultad de los medios para fabricar el consenso como antaño es fácilmente visible en dos fenómenos diferentes y separados en el tiempo, que han tenido lugar en la política española: el 15M y la elección de Pedro Sánchez como secretario general del PSOE. No son los únicos, pero sí son movimientos de fuerte alcance político y sociológico, con consecuencias profundas sobre el reparto del poder y 
la relación de la sociedad con sus élites, es decir, aspectos cruciales de la democracia representativa. Pues bien, en el primer caso, los medios tradicionales ni siquiera se enteraron de lo que ocurría ni de su alcance hasta mucho después. De hecho, el 15M contenía no solo una impugnación a la política, sino a los propios medios. En el caso de Sánchez, su triunfo tuvo lugar a pesar de los medios, de nuevo cuestionados. La investigadora Eva María Ferreras Rodríguez, especialista en redes sociales, da cuenta, en un monográfico de la revista Telos
, de un uso importante de las redes sociales en el caso del 15M, en especial de Twitter, detectando más de medio millón de mensajes provenientes de unos noventa mil usuarios. El movimiento fue autoorganizado sin intervención exterior y todo esto fue ajeno para los medios que no prestaban atención a lo que sucedía en las redes, a pesar de que se utilizaron, según señala el informe, unas setenta palabras clave (hashtag
 o etiquetas). Hay que tener en cuenta que, para esa fecha, la única experiencia política que había utilizado las redes, como hemos comentado, fue la de las primarias demócratas de 2008 y la primera elección presidencial de Barack Obama.

Con respecto al triunfo de Pedro Sánchez en las primarias de 2017 frente a Susana Díaz y Patxi López, los medios en general dieron por descontado el triunfo de Díaz ante Sánchez, quien para entonces carecía del apoyo del partido y, además, había renunciado a su escaño en el Congreso. Un estudio del Grupo de Procesamiento del Lenguaje y Grupos Informáticos de la Universidad de Alicante, publicado en mayo de 2017, unas semanas antes de las primarias, indicaba que la participación de la militancia alrededor de la candidatura de Sánchez en las redes era mucho más fuerte que la de Díaz, a excepción de las provincias andaluzas.
1


No es la pretensión de este libro profundizar en los porqués de esa incapacidad de fabricar el consenso, que son de diversa naturaleza, ni en la configuración de la opinión pública. Lo relevante a mi juicio es reparar en cómo la elección de a quién creer está determinando el debate público, porque entonces valoraremos en su justa medida la importancia del proceso de elegir cómo nos informamos. «Creer» contiene un elemento de superstición que no se halla presente en «informarse». Se trata de un proceso en el que la subjetividad es 
mucho más fuerte, lo que refuerza la fragmentación aludida y la pérdida del consenso y la cohesión social.

Un viejo experimento lingüístico llevado a cabo con niños de cinco años arroja algunas claves interesantes sobre el proceso de creer, porque revela cómo esa elección está vinculada a la confianza, y no pasa por filtros analíticos de nuestra mente, sino que es, en gran medida, inconsciente. Por todo ello, puede operar incluso en contra de nuestros propios intereses. Tomamos la decisión de a quién creer por afinidad, teniendo en cuenta nuestra identidad política, cultural, etcétera. Según los defensores de la teoría de la elección racional, tomamos la decisión de a quién creer basándonos también en nuestro interés egoísta, pero ¿qué decir cuando creemos a alguien incluso cuando eso va en contra de nuestro beneficio personal? Para ilustrar la importancia de los factores no egoístas en esta decisión de creer traigo a colación un estudio sutil, el de las cajas parlantes (magic boxes
), llevado a cabo por Marilyn S. Rosenthal (1974). En él, niños de cinco años escuchaban hablar a sendas cajas parlantes. Después, se les pedía elegir de cuál de ellas querían recibir un regalo. El experimento se hizo con cajas y no con personas para eliminar todos los elementos relativos a la confianza personal que puede inspirar una persona, ya sea por su color de piel, su género, su forma de vestir, etcétera. Una de las cajas hablaba inglés con acento blanco, y la otra, con acento negro. Como era previsible, los niños blancos eligieron la caja que hablaba «inglés blanco», y los negros, la que hablaba «inglés negro». Lo más curioso es que cuando se les preguntó por qué habían hecho su elección, muchos niños negros dijeron que habían elegido la caja con acento negro aun sabiendo que el regalo de la caja de acento blanco sería mejor. Es cierto que se trata de niños y no de adultos, pero sospecho que las condiciones de escepticismo, desbordamiento y vulnerabilidad psicológica de los adultos en esta etapa de sobrecarga informativa para la que los ciudadanos no han sido entrenados nos remite a elecciones inconscientes muy similares.


La reputación del clic

En relación con el funcionamiento de los medios sociales, son muy útiles algunas consideraciones de Dan Sperber relativas a la vigilancia epistémica colectiva.

La razón pública se articula a través de la participación: la constituyen miles de millones de inteligencias privadas, que son actores de la discusión pública en todas sus formas, desde la mera contemplación de un debate en televisión hasta la interacción en medios sociales. En esa interacción, la posición que adoptan otros nos influye de forma decisiva a la hora de formarnos una opinión.

Sperber y otros autores explican cómo desde el punto de vista epistemológico aceptar una idea que sostiene la gente con la que te relacionas, sin más preguntas, carece de sentido, salvo que esa gente haya llegado a la misma conclusión de forma independiente. Que mucha gente piense algo no lo hace más verdadero. Sin embargo, desde el punto de vista social «si una idea es generalmente aceptada por la gente con la que interactúas, ¿no es esa una buena razón para aceptarla también?». No hacerlo, según Sperber, puede «comprometer la competencia cultural de uno, así como su aceptabilidad social». De este modo se generan mecanismos que llevan a lo que califican de «vigilancia epistémica miope», que tiene lugar cuando el propio hecho de compartir mucha gente una información la convierte en digna de ser compartida y, por ello, relevante, cuando es obvio que se trata de un razonamiento circular. Este fenómeno se ve particularmente agudizado en los medios sociales.

Lo mismo sucede cuando hablamos de reputaciones, a las que hacía referencia anteriormente y que tienen una gran importancia en cómo encontrar autoridades de referencia en la web, e incluso poder compartirlas en el sentido más amplio en las comunidades. Los 
autores ponen las reputaciones como ejemplo de ideas que se aceptan y transmiten puramente sobre la base de que son «ampliamente aceptadas y transmitidas».

De hecho, Google «no es solo un motor de búsqueda, sino un motor de evaluación epistémica». La amplitud de la presencia de una idea o un nombre propio en Google influye directamente en la reputación de las personas y, por tanto, en su capacidad de convertirse en autoridades. Esta miopía forma parte del desarme epistémico que favorece al populismo.

En general, las sociedades se dotan de mecanismos de vigilancia epistémica, que combinan y contrastan la evaluación de las ideas por parte de distintas personas, cada una con su bagaje correspondiente. Ese es el modo de sacarle el máximo partido a nuestra racionalidad interactiva y así lograr una evaluación más aquilatada y más precisa de la información disponible. Entre estos mecanismos, los medios de comunicación constituían un ejemplo de vigilancia epistémica social, como institución en la que confiamos para evaluar lo que es y no es verdadero, noticioso o relevante. Por tanto, una crisis de los medios de comunicación por la irrupción de internet, como la descrita, lleva aparejada el desmantelamiento de los mecanismos de vigilancia epistémica social. Otras instituciones que pueden desempeñar esta labor son la universidad y los jueces, siempre y cuando no sean también desacreditados por los mismos medios de comunicación o incurran en la corriente de polarización social general.

La situación se agrava debido a la crisis del modelo de negocio de los medios. Al perder valor la información, el producto es mucho más difícil de vender. Como al mismo tiempo la reputación en la red y el éxito de una información en las redes sociales (en cuanto a difusión de sus contenidos) se mide por el número de clics, se produce una preferencia de los editores hacia las noticias entretenidas por encima de las relevantes. Paradójicamente, esto genera a su vez mayor desconfianza y mayor deslegitimación de la prensa como institución de vigilancia epistémica. La mezcla de información y entretenimiento data de finales de los noventa, es un invento americano y se denomina infotainment
. Su objetivo fue exactamente ese: lograr más audiencia a costa de postergar las noticias más 
relevantes o divulgarlas mediante procedimientos vinculados a la ficción. Treinta años después ya no es una opción editorial, sino la forma habitual en que consumimos información.


Los círculos de creencia

El experimento de Swire-Thompson sobre la vacunación mencionado antes —y otros similares—, los sesgos cognitivos, particularmente el de confirmación, y fenómenos como las cascadas de información reflejan una fuerte disposición por parte de los ciudadanos a abordar la elección de información, no mediante la pregunta «¿Cómo me informo?», sino «¿A quién creo?». La sobrecarga de información y el empobrecimiento de la atención han supuesto el último empujón hacia esa manera de contemplar el proceso de informarse de los ciudadanos. Se trataría de una heurística —un atajo cognitivo— para poder desenvolverse en un mundo donde la atención es escasa y la información, por el contrario, se sucede en un ciclo interminable de veinticuatro horas.

Nuestra racionalidad, permanentemente distraída en la cascada de notificaciones y alertas, fragmentada en las distintas comunidades virtuales, así como en los distintos yoes —al menos el corpóreo y el virtual— que debe manejar, aún está aprendiendo a gatear en el nuevo ecosistema de la información. La forma más elemental de manejar algo gigantesco es reducirlo, como consiguen hacerlo las burbujas de información. En una fase posterior, y para que ese reduccionismo funcione, debo descreer de todo aquello que me haga cuestionar la pequeña porción de realidad que he decidido dar por buena. Así comienza un proceso en el que informarnos se parece más a creer y la razón pierde posiciones frente a la superstición. Es el ecosistema apto para el auge de la posverdad. La gran mayoría de las informaciones contra Hillary Clinton que circularon en las presidenciales de 2016 eran falsas, pero, aun así, consiguieron que un amplio sector de los votantes las creyera. La cadena Channel 4 del Reino Unido emitió una entrevista grabada con una cámara oculta que uno de sus periodistas mantuvo con Alexander Nix y un 
ejecutivo de Cambridge Analytica. Este testimonio, de hecho, fue el principio del fin de la consultora. En la conversación, Nix afirma haber estado reunido muchas veces con Trump, lo cual no era muy comprometedor, por cierto, pero el directivo que lo secunda en esta charla cuenta que se encargaron de realizar todos los análisis y dirigir las campañas digitales y televisivas, con la ayuda de los datos. Y es explícito: declara que crearon el lema «Crooked Hillary» (Hillary corrupta) —convirtiendo las dos letras «o» de crooked
 en unas esposas—, acompañado de mensajes en los que se decía que la candidata tendría que estar entre rejas. El ejecutivo de Cambridge Analytica agrega: «Realizamos cientos de imágenes creativas y simplemente las colocamos en internet, en el torrente sanguíneo de la red, y después nos sentamos a mirar cómo crecía. Todo eso se infiltró en la comunidad en línea, sin ninguna marca...». ¿Cómo ser impermeable a ese bombardeo permanente, cómo anteponer una y tantísimas veces más la incredulidad?

De manera instintiva, casi profiláctica, los ciudadanos han desarrollado un escepticismo radical respecto a gran parte de la información que reciben. De hecho, el escepticismo puede ser muy terapéutico frente a la sobrecarga de información y es una de las recomendaciones de autores como Cass Sunstein: para defendernos del rumor, de informaciones falsas que se difunden en las redes o de manipulaciones llevadas a cabo por los propios medios, nos aconseja justamente desarrollar un sano escepticismo que nos haga poner en marcha nuestros propios mecanismos de confirmación de noticias dudosas.

Sin embargo, esta actitud acarrea numerosas consecuencias. El escepticismo es una herramienta poderosa, quizá la más potente, para formularse preguntas y encontrar nuevas respuestas, en lugar de creernos las de otros. Como tal, ha sido la palanca del avance científico en numerosas disciplinas científicas y humanísticas: recordemos la «duda metódica» de Descartes. Asimismo, el escepticismo frente a la superstición religiosa constituyó el abono para explicaciones racionales del mundo, generando de ese modo el estado de ánimo y las condiciones políticas necesarias para derrocar el Antiguo Régimen, que obtenía su legitimidad de Dios, y avanzar en la consecución de las libertades y el sistema democrático, cuya 
legitimidad proviene de los ciudadanos.

Como cualquier herramienta intelectual, el escepticismo se puede usar con propósitos acertados o equivocados. Este vendaval de desconfianza y escepticismo probablemente fortalece nuestras creencias ya asentadas y nuestros prejuicios, de ahí que el proceso de «informarse» se vaya pareciendo más al de «creer». Lo relevante a efectos del debate público es que, desde el punto de vista cognitivo, el proceso de creer cambia por completo nuestra forma de elegir la información, abre la puerta a la superstición y nos hunde aún más en el pozo de nuestros sesgos cognitivos. Ya está ocurriendo que mucha gente cree antes a un amigo cuando le envía una información por WhatsApp que en un titular de un periódico de referencia. Este descreimiento general es el que aprovecha el propio Trump para referirse a las fake news
 de medios como The New York Times
. La dificultad de rebatir las creencias falsas con hechos —por la existencia de distintas autoridades epistémicas para distintos grupos sociales— también erosiona la influencia de la información de calidad. Los círculos de complacencia se convierten así en círculos de creencia.

Esto determina el debate público en un modo que no se puede pasar por alto con generalizaciones bien intencionadas respecto al papel ideal que los medios de comunicación deben desempeñar en una democracia de calidad. E incluso determina el margen de maniobra que los propios políticos tienen en ese debate público, pues con frecuencia les empuja a cabalgar los prejuicios de la gente para lograr la popularidad necesaria.

No es que esto no ocurriera antes de la irrupción de la web y los medios sociales: la gente siempre ha escogido sus medios de información por afinidad y ha tendido a dar más veracidad a las afirmaciones de aquellos dirigentes cercanos a su identidad política. Pero la cantidad y la velocidad de la información, así como el hecho de que esta sea dirigida hacia nosotros de manera personalizada —gracias al rastro que dejamos en la web—, nos hace más vulnerables que nunca a nuestros propios sesgos. Se trata de un negocio rentable, ya lo hemos visto con el escándalo de Cambridge Analytica. No resulta difícil conocer a la gente y proporcionarle el pasto informativo que más va a influir en su forma de ver el mundo. A partir de ahí, dirigir su voto en uno u otro sentido es sencillo.

El populismo narra en vez de argumentar. La narración atrapa nuestra atención mucho más que los argumentos; de hecho, la capacidad de crear ficciones ha sido señalada como uno de los rasgos más característicos de la mente humana y más decisivos en nuestra supervivencia como especie, pues es uno de los grandes recursos que permiten movilizar a las personas. Así lo afirma Yuval Noah Harari en su libro Sapiens
: «A diferencia de la mentira, una realidad imaginada es algo en lo que todos creen y, mientras esta creencia comunal persista, la realidad imaginada ejerce una gran fuerza en el mundo».

Las narraciones abonan la heurística de la superstición definida más arriba, el atajo de creer en lugar de informarnos. El problema está en que esa realidad imaginada choca en algún momento con la realidad concreta y genera más frustración. Así ocurrió al día siguiente del referéndum del Brexit, cuando uno de los artífices de la victoria, Nigel Farage, aseguró a la prensa que la cifra que habían dado durante la campaña, relativa al presupuesto semanal destinado a las instituciones europeas —que ellos destinarían al Servicio Nacional de Salud—, no era precisa.

Algo enormemente significativo en el proceso de irrupción de internet es que los medios de comunicación tradicionales han quedado desprovistos de cuatro funciones esenciales, justamente las que los convertían en vigilantes epistémicos.

La función de mediación entre la fuente y el público ha quedado desvirtuada por la posibilidad de acceder a la fuente de forma directa en las redes sociales. En muchas ocasiones, esto puede evitar distorsiones de la verdad; en otras, nos puede llevar a la confusión entre periodismo y propaganda. Sin una alfabetización mediática adecuada, distinguir entre una fuente que es parte y una fuente neutral, o al menos profesional, puede resultar difícil. No es lo mismo una serie de periodistas profesionales, como Lucía Méndez o Joaquín Estefanía, comentando un hecho de sus artículos publicados en los periódicos, que los vídeos sobre el veto parental o el vínculo de la vacuna de la COVID-19 con la tecnología 5G difundidos por actores políticos interesados.

El papel de autoridad epistémica de los medios ha quedado severamente cuestionado por la propia crisis de legitimidad de los 
medios tradicionales. La función de generar consenso social, por otra parte, se vuelve imposible ante la fragmentación de las audiencias. Eso facilita el establecimiento de comunidades distintas, que a su vez creerán en realidades distintas y confiarán en autoridades distintas, lo que agravará la desconfianza epistémica.

Finalmente, la función de dar significado a la realidad resulta mucho más difícil en el ciclo de información de veinticuatro horas, la multiplicación de medios y la atención empobrecida. El resultado es una realidad sin forma, en la que la información se sucede como una lluvia de imágenes y palabras que desaparecen de la pantalla antes de que podamos dotarlas de sentido.

Los medios tradicionales no pueden llevar a cabo estas tareas de vigilancia; los nuevos, tampoco. Todo confluye para reforzar nuestros prejuicios, pero al mismo tiempo, tenemos más herramientas que nunca para indagar en los hechos y opiniones que contradicen nuestra opinión. Podríamos decir que, en este momento, quien tenga la mente abierta, se sienta cómodo en la duda y disponga del tiempo y la energía, tiene a su alcance muchas más opciones para acceder a la verdad. Por el contrario, quien prefiera asentarse en convicciones inamovibles es más vulnerable que nunca a la manipulación. O dicho brevemente: estamos mejor informados y somos más manipulables que nunca. Como la realidad se ha vuelto tan compleja e inabarcable, la mayoría de nosotros estaremos muy bien informados en algunos aspectos (los que atraigan nuestro interés o preocupación) y seremos muy manipulables en aquellos a los que solo podamos dedicar una atención pobre y fragmentada. Dado que en la discusión democrática el ciudadano no puede estar al tanto de todo lo que ocurre ni conocer todas las cuestiones que se someten a votación o lo que verdaderamente hay en juego en cada debate, es necesario poder confiar en ciertas autoridades y sería bueno que estas instituciones trabajaran por restablecer su prestigio social.


Son molinos, no gigantes

Las consecuencias de la fragmentación informativa y en redes sociales no son difíciles de imaginar. Una sociedad que se informa de fuentes distintas da lugar a una sociedad dividida: la democracia es imposible sin unos consensos básicos sobre la realidad. Audiencias fragmentadas derivan fácilmente en fragmentación social y polarización política, como se observa en países como Estados Unidos, donde la oposición a que un hijo o hija se case con alguien de otro partido es ya superior a los prejuicios contra una boda interracial.

Desde el punto de vista individual, conviene reflexionar sobre hasta qué punto la fragmentación, la destrucción del consenso y la falta de forma de la realidad pueden acarrear aislamiento de los individuos, a la manera del bombero alemán del que hablamos antes. Esto equivaldría en la práctica a la disolución de la sociedad como un todo, convertida en una agregación de gustos, preferencias y confianzas personales que no pueden articularse en torno a un significado. Esta incapacidad para crear significados comunes con los demás significa, en la práctica, la despolitización del individuo.

En un coloquio en 2017, organizado por la Hertie School of Governance en Berlín, en el que intervinieron los políticos Sigmar Gabriel y Emmanuel Macron junto con Jürgen Habermas, el filósofo alemán le dijo al presidente francés que se había atrevido a cruzar una línea hasta entonces intacta desde 1789.
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 «Ha roto, usted, la consolidada configuración de los dos campos políticos de la derecha y la izquierda. Dado que es imposible en una democracia que un individuo esté por encima de los partidos, hay curiosidad por ver cómo se va a reconfigurar el espectro político.» Estas palabras se pronunciaron hace tres años. La sociedad francesa, que no ha perdido su capacidad de movilización, lo hace como nunca antes totalmente fragmentada. El punto de máxima fricción ocurrió cuando el 
movimiento de los «chalecos amarillos» ocupó las calles en una serie de enfrentamientos dramáticos frente a las fuerzas policiales. La situación era, por un lado, un grupo de protesta social sin liderazgo y, por otro, en el Elíseo, un líder sin partido. Hablamos de la despolitización del individuo y aquí la tenemos arraigada en un cuerpo social de manera extrema. Pero el escenario francés es aún más complejo ya que, como apunta Habermas, el histórico partido socialista está disuelto, y la derecha republicana, escindida. Quedan los márgenes, como dijimos en la primera parte, con Marine Le Pen agitando a la ciudadanía desde la ultraderecha y los restos de una izquierda que se refugia en la Francia Insumisa, la aventura populista de Jean-Luc Mélenchon. Por si esto fuera poco, en la Asamblea Nacional, la fuerza mayoritaria, el movimiento En Marche! (¡En marcha!) del presidente Macron está compuesto, casi en su totalidad, por diputados que provienen del campo empresarial y no del político. Una cosa queda aún en pie por el sentido liberal de Macron, la independencia de los tres poderes. Si eso se perdiera, y ante la despolitización total, se dan todos los elementos para la tormenta perfecta.

De las consecuencias de la información para la democracia dejó constancia Hannah Arendt en Los orígenes del totalitarismo
:

El sujeto ideal del gobierno totalitario no es el nazi convencido o el comunista convencido, sino la gente para la cual la distinción entre el hecho y la ficción (o sea, la realidad de la experiencia) y la distinción entre verdadero y falso (o sea, los patrones del pensamiento) ya no existen.

Arendt llama la atención sobre cómo el aislamiento destruye las capacidades políticas de los ciudadanos.

Frente a este panorama, la razón interactiva propuesta por Sperber y Mercier no solo da una teoría de la racionalidad humana verosímil, sino que resalta una virtud moral imprescindible en el debate público democrático: la tolerancia. Epistemología y ética apuntan en la misma dirección. El acierto de la Ilustración probablemente no fue la razón en sí misma, sino la tolerancia que la razón obligaba a emplear. Si algo significa hoy en día civilizar las redes y la web, sin duda es diseminar en ellas tolerancia y 
argumentación, frente a la ola de tribalismo y narrativa.

La paradoja es que el mismo mecanismo de nuestra racionalidad —el sesgo de confirmación— extrae lo mejor y lo peor de la razón, dependiendo de si lo usamos socialmente o si lo hacemos aislados, en cuyo caso nos induce a error y a intolerancia. La heurística de la superstición se alimenta de la soledad, la confusión entre realidad y ficción. La hace posible nuestra vulnerabilidad a la desinformación y los mecanismos destinados a explotarla en las redes.

Ya don Quijote, como ejemplo de pensador (y lector) solitario, nos ilustró sobre cómo el exceso de ficción conduce a la locura. Mientras se queda en su casa leyendo no causa problemas, estos aparecen cuando sale al mundo real y choca con él de forma violenta y atrabiliaria. ¿Dónde está la razón en don Quijote? En su escudero. Sancho Panza es el vigilante epistémico de don Quijote, no porque sea más culto o esté mejor informado (de hecho, del hidalgo es el más leído de los dos), sino porque con él se ponen en marcha los mecanismos argumentativos, el diálogo que facilita la racionalidad. «Son molinos y no gigantes, mi señor», podría ser el lema del ciudadano vigilante.


5

Recuperar el control


Las realidades paralelas

Hemos visto los límites de la ficción y la realidad, como así también la convivencia de ambas. El caso de don Quijote, influido por las novelas de caballerías, es un ejemplo claro que se repite en la literatura. En el siglo XIX
, Madame Bovary se aparta de la realidad al sumergirse en los sueños de los folletines románticos de la época. De igual modo, un siglo después, William Faulkner repetirá la operación en Las palmeras salvajes
, novela en la que un presidiario que tiene la posibilidad de fugarse decide permanecer en la cárcel. Se trata de un joven condenado por el robo a un tren en el que esperaba encontrar una caja fuerte llena de oro, lo cual no sucede, pero aun así es apresado y juzgado. Será en la cárcel donde piense que ha sido víctima de los escritores de novelas por entregas bajo cuyo influjo había preparado el golpe y a quienes responsabiliza de su suerte. Decide quedarse en la cárcel para estar a salvo de las historias.

¿Habrá también quienes se sientan defraudados por los relatos falsos de Donald Trump o por haber apoyado la salida del Reino Unido de la UE? La disposición a creer, la influencia de las historias, aparece en los casos más extravagantes de desarme epistémico, como los terraplanistas o los antivacunas. Aparecen factores que nos obligan a analizar la situación más allá de lo meramente económico o de las luchas por el poder.

En la película El show de Truman
, de Peter Weir, el protagonista vive en una realidad paralela montada y organizada por una cadena de televisión que transmite en directo su vida, con la complicidad de su propia esposa. Desde su nacimiento, Truman no ha salido de un plató donde creció, se educó y vive en pareja. Todos los que le rodean son actores y él es el único engañado, hasta que cae en la cuenta de que su vida ha sido una ficción. A Truman, de algún modo, le sucede lo que hemos descrito como filtro burbuja y cámara de eco, en los 
cuales la audiencia recibe confirmaciones de su percepción de las cosas y está aislada de las opiniones exteriores.

Esto les ocurre también a quienes sostienen que la Tierra es plana. La investigadora Asheley Landrum, de la Universidad Texas Tech, realizó al respecto un informe en cuya presentación utilizó la imagen de Copérnico. En una versión virtual, el astrónomo renacentista confiesa que ha estado horas viendo vídeos colgados en YouTube en los que se exponen las teorías terraplanistas, y la conclusión es que, reconoce, su tesis estaba equivocada: la Tierra no es una esfera que gira alrededor del Sol.

Así es como Landrum explica estos fenómenos que, según ella, hacen que el número de creyentes aumente, en la medida en que ven estos vídeos y van conformando una comunidad en la que se fortalecen entre sí. Se activan los mecanismos del sesgo de confirmación: solo aceptan como válidos los datos que les reafirman. Cuando las evidencias científicas no les cuadran, su actitud escéptica les lleva a pensar «que la ciencia está comprada», afirma Landrum en El País.


En el documental La Tierra es plana
, un terraplanista expone su teoría: «La razón por la cual estamos ganando a la ciencia es que nos sacan como argumento las matemáticas. Nosotros solo decimos “Oye, eso es Seattle. Lo puedes ver con tu cámara”. Punto. Una imagen vale más que mil palabras».

Es una paradoja que el protagonista de El show de Truman
, el actor Jim Carrey, que interpreta al involuntario ser que pasa media vida en una burbuja que le aísla de la realidad, haya sido uno de los primeros activistas contra las vacunas. Todo empezó en el show
 de Oprah Winfrey, el programa de mayor audiencia en Estados Unidos, cuando la presentadora entrevistó en 2007 a la modelo Jenny McCarthy, quien contó que a su hijo le diagnosticaron autismo después de recibir varias vacunas. A partir de ese momento, Carrey, pareja de McCarthy por ese tiempo, comenzó una activa campaña antivacunación que no ha hecho más que crecer en muchos lugares del mundo, pero que también se ha topado con reacciones contrarias.

Ethan Lindenberger es un joven estadounidense que, al cumplir la mayoría de edad, en 2018, fue a un centro de salud y pidió que lo vacunaran contra el tétanos, la polio y el sarampión. Era la primera 
vez que se vacunaba en su vida, ya que su madre pertenece al movimiento antivacunas, por lo que Ethan creció escuchando que las vacunas son peligrosas y viendo a su progenitora informarse de manera permanente sobre el tema a través de Facebook. En una entrevista en El País
 se cuenta que «cuando le mostraba a su madre artículos científicos que señalaban, por ejemplo, que la vacuna MMR (contra el sarampión, las paperas y la rubéola) no causaba autismo, ella le respondía: “Eso es lo que quieren que pienses”». Al cumplir la mayoría de edad publicó un artículo en el sitio Reddit
, una plataforma que incorpora contenidos y posee más de quinientos millones de usuarios, con este título: «Mis padres son un poco estúpidos y no creen en las vacunas. Ahora que tengo dieciocho años, ¿adónde voy a vacunarme? ¿Puedo vacunarme a mi edad?». Además de miles de respuestas, la viralización de su post
 y la difusión en muchos medios de comunicación, fue invitado a exponer su experiencia en el Comité de Salud del Senado. Entre otras cosas, dijo: «Me intrigaba que tanta gente refutara a mi madre». La duda y el porqué de las cosas, de dónde surgen y qué las sustentan pueden ser el principio para abandonar o eludir un relato populista, una realidad paralela. Como Truman en la película —que no el actor que lo interpreta, como hemos dicho— ve por fin la puerta del plató, invisible a su mirada durante media vida, que le permitirá salir a la realidad. La única.


El populismo no argumenta, narra

Llegados hasta aquí, podemos afirmar, recapitulando, que el malestar en la política en general y el populismo en particular obedecen a causas políticas y económicas que derivan de la crisis financiera y económica de hace una década. Sin embargo, la hipótesis que hemos sostenido es que ese malestar tiene también un origen epistémico y que este no se manifiesta solo en la política, sino también en el debate público en general, que se ha vuelto espeso y difícil en numerosas materias. La concomitancia del auge del discurso populista y de un recelo generalizado hacia instituciones que tradicionalmente dispensaban el conocimiento, como la academia o la prensa, avala la necesidad de sumar a las causas socioeconómicas el análisis epistemológico.

A modo de resumen, la irrupción de internet ha generado una cadena de incontables cambios, de tipo empresarial, psicológico, epistemológico... Estos han tenido lugar en los medios de comunicación tradicionales (en busca de un nuevo modelo de negocio), así como en los nuevos medios web y en las llamadas «redes sociales» —yo prefiero «medios sociales», como en inglés, social media
, pues de hecho funcionan como tales—. En conjunto, todos estos cambios han modificado el valor que le damos a la información; han transformado la forma en que prestamos atención, la manera de comunicarnos con nuestros amigos y conocidos cercanos. Al conjunto de las variaciones que han afectado al proceso de informarnos podríamos denominarlo «la aceleración de la información», aunque entendiendo que se trata de algo más profundo que la velocidad. En efecto, estas variaciones las podemos observar tanto en la velocidad de transmisión de los datos, teniendo en cuenta que la tecnología 5G nos permitirá movernos en tiempo real, como en la cantidad y proliferación de los contenidos, que como hemos dicho no solo 
imposibilitan la selección de los mismos, sino que afectan a nuestra capacidad de atención. Unos pocos datos para ilustrarlo: basta con mencionar que, en 2018, según el informe «Los datos nunca duermen» realizado por la compañía tecnológica Domo, las interacciones de las personas conectadas a la red superaban los 3.800 millones, y al año siguiente, 2019, alcanzaron 4.300 millones. Cada minuto, en 2018, se visionaban 97.222 horas de vídeo en Netflix, se colgaban 49.380 fotografías y se enviaban 473.400 tuits.
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 No solo consumimos, también generamos, todos juntos, información de manera exponencial.

El cúmulo de cambios ha tenido dos consecuencias últimas: los medios de comunicación tradicionales han perdido su papel de vigilantes epistémicos, al tiempo que, en el plano individual, también se ha producido el desmantelamiento de los criterios por los que los individuos llevaban a cabo esta vigilancia. Este proceso de desarme individual está estrechamente ligado al empobrecimiento de la atención propio de las sociedades saturadas de información.

La vigilancia va de la mano de la confianza, de tal modo que el aumento de la desconfianza hacia determinadas instituciones que hemos visto en los últimos tiempos, así como un creciente incremento de la desconfianza interpersonal han agravado la crisis epistémica.

En la teoría de la razón argumentativa de Mercier y Sperber, la confianza constituye un elemento fundamental del funcionamiento de la racionalidad humana. Dado que la racionalidad es una competencia social, las enormes habilidades cognitivas de los humanos funcionan en conjunción con un intenso y constante intercambio de información. Esto significa que la información resulta imprescindible para la cooperación humana (y por tanto para la supervivencia de la especie, así como para el progreso de las sociedades). Al mismo tiempo somos muy vulnerables a la desinformación y la manipulación.

De todos modos, la confianza en la información que recibimos —que vamos graduando de acuerdo a lo que nos indiquen nuestros mecanismos de vigilancia—, no solo la depositamos a la vista de la competencia del informante, sino también por motivos de carácter ético: analizando sus intereses y su honestidad.

El populismo se beneficia de la crisis de vigilancia epistémica, en 
su doble vertiente, social e individual, y busca el control del discurso, puesto que este es el ámbito que le es beneficioso, y no el de las ideas ni el de las realizaciones. Se suele decir que es emocional y desprecia la razón, lo cual es cierto, pero no por los motivos a los que se alude (el manejo de las emociones es consustancial a la política y a la vida y estas conviven con las razones), sino porque deja de utilizar la razón de forma argumentativa, es decir, en la manera en que es más productiva, más eficiente y más beneficiosa socialmente. El populismo no argumenta, narra. Cuenta historias. Y su capacidad de hacerlo es ilimitada, ya que no tiene propósitos éticos, sino fines de poder. El populismo, mediante narraciones, captura con más eficacia la imaginación de los ciudadanos y deja de lado la racionalidad y su función primordial de argumentación social, imprescindible para la cooperación humana y la toma de mejores decisiones para el avance de las sociedades.


El espectador imparcial

¿Qué hacer? Quizá debamos empezar por rescatar una figura que creó Adam Smith: el espectador imparcial. Resulta particularmente productiva en este debate en el que, como hemos visto a propósito de la tolerancia, las cuestiones de la racionalidad y la moral se entrelazan. El espectador imparcial es un instrumento de racionalidad práctica y ética. Para ponerlo en juego es preciso un ejercicio de imaginación, pero precisamente esta desempeña un papel fundamental en la filosofía moral de Smith, ya que su premisa es que sentimientos como la empatía —de profunda significación moral— requieren de un esfuerzo de imaginación: el de ponerse en el lugar del otro.

El espectador imparcial emerge en la conversación, según Smith, cuando dos interlocutores van adecuando sus pasiones hasta que coinciden. Ese esfuerzo ya nos permite acceder al universo moral, y nos pone sobre la pista de que esta conversación no puede ser privada, sino compartida. De ahí la importancia de la imparcialidad del espectador. Una vez que hemos logrado una cierta coincidencia con nuestro interlocutor, el espectador imparcial es el encargado de decirnos cuáles son los criterios morales imparciales y vinculados al resto del mundo que resultarían de aplicación en esa situación concreta que el otro nos está relatando. Para Smith la moralidad está estrechamente ligada a la imparcialidad, y esto se debe a que para hacer un juicio moral adecuado debo prescindir de mis propios intereses y sesgos, debo tratar de sintonizar en la medida de lo posible con el mundo, quizá con un interés común. Por eso esta figura resulta especialmente sugerente para hacer frente a fenómenos descritos en este trabajo, como la fragmentación o los sesgos cognitivos.

Smith aporta algunos ejemplos, propios de la época en que escribió el libro Teoría de los sentimientos morales
 —donde teoriza sobre el espectador imparcial, en la segunda mitad del siglo XVIII

—, pero no por ello menos claros, aunque hoy nos parezcan excesivos. Por ejemplo, la decisión de un joven oficial a exponer su vida para aumentar los territorios de un soberano. Dice Smith que, para el militar, obviamente, su vida es más valiosa que la conquista de un reino entero por el Estado a quien presta servicios, pero al comparar ambas cosas, suspende lo que vendría a ser el punto de vista lógico en él, con su sesgo de confirmación, y acepta el de la nación para la que está guerreando.

Los tres rasgos del espectador imparcial pueden resultar especialmente útiles para hacer frente a la crisis de vigilancia epistémica. El primero, la imparcialidad, incluso la independencia de uno mismo y de sus propios sesgos; otro es la búsqueda de consenso, para enfrentarse a la ruptura de este y a la fragmentación y, por último, el esfuerzo de tolerancia, especialmente a la hora de participar en conversaciones en medios sociales.

El espectador imparcial es un tercero imaginado, un espectador que se introduce en un diálogo y que contribuye a generar un espacio de consenso, ese que ha quedado destruido. Tiene además la peculiaridad de habitar dentro de nosotros, pues es una figura creada por nuestra imaginación, pero al mismo tiempo toma distancia de nosotros. A través de él es posible superar las limitaciones de la racionalidad, o al menos entrenarnos para contemplar en cada acto de diálogo la posibilidad de otros puntos de vista, la posibilidad de estar equivocados. Constituiría un esfuerzo personal para pensar, juzgar y comportarnos de la forma más difícil: siendo independientes de nosotros mismos. En este sentido, podría representar también un eficaz contrapeso al algoritmo de los medios sociales que nos sume en círculos de complacencia.

Además, se trata de una herramienta que, utilizada con flexibilidad —y probablemente mucho más allá de lo que Adam Smith pensó—, no solo le sirve al individuo para entrenarse en ser el espectador imparcial de su propio razonamiento, sino que también puede usarse para hacer de contrapeso en los grupos de afinidad (amigos, compañeros, familia) que habitualmente refuerzan nuestros sesgos. Por último, podría ser una herramienta muy útil para los propios medios de comunicación y líderes políticos 
interesados en una visión compleja del mundo, que contemple las distintas perspectivas y no incurra en la intolerancia y el parroquialismo.

En fin, algo parecido a ese espectador imparcial parece reclamar para sí Karl Popper en Tolerancia y responsabilidad intelectual
 cuando escribe:

Debo enseñarme a mí mismo a desconfiar de ese peligroso sentimiento o convencimiento intuitivo de que soy yo quien tiene razón. Debo desconfiar de ese sentimiento por más poderoso que pueda ser. De hecho, cuanto más poderoso sea, más debo recelar de él, porque cuanto más poderoso sea, mayor será el peligro de que pueda engañarme a mí mismo; y con ello, el peligro de que pueda convertirme en un fanático intolerante.

Vamos a intentar esbozar algunas recomendaciones informativas básicas frente a los problemas planteados.

Informarse significa sobre todo elegir de qué nos informamos. Si ante cada información que leemos, especialmente en redes o en webs, aprendemos a formularnos la pregunta: «¿Qué relevancia tiene esto para el mundo y para mi mundo?», cobraremos conciencia poco a poco de a qué dedicamos nuestra atención.

Lo siguiente será preguntarnos: «¿Quiero dedicar a esto mi atención?», cada vez que vayamos a leer o a atender una información de cualquier tipo (desde un correo electrónico a un mensaje de WhatsApp, pasando por la crónica de un gran periódico o un programa de televisión).

Resulta crucial distinguir lo escrito de lo oral. Una información que me llega por WhatsApp debo interpretarla como algo que me contaran en la barra de un bar; lo mismo cabe decir de los pronunciamientos en Twitter, Facebook o cualquier otro medio social, teniendo en cuenta que cuando estos incluyan un enlace a una información de carácter profesional (un periódico), esto equivale a leer en esos medios.

Nunca debemos perder de vista que en las webs y los medios sociales podemos ser manipulados y, de hecho, lo somos. En los medios tradicionales también, no es que sus editores sean moralmente de otra pasta, sino que tenían mucha menos información sobre nosotros, 
los lectores, y por tanto sus posibilidades de manipularnos eran menores.

Ante cualquier información, nos preguntaremos por las fuentes y la evidencia que la sustenta.

Todas las informaciones que agitan emociones básicas, como la ira, la indignación o el miedo, son mucho más susceptibles de triunfar en redes sociales. Antes de compartir una información, hemos de preguntarnos si es verdadera o falsa, e intentar comprobarlo, pero sobre todo ver si suscita emociones de ira, miedo u odio en mí. Antes de compartirla seré consciente de qué sentimientos estoy contribuyendo a extender.

Nos esforzaremos por leer opiniones contrarias a las propias, no tanto para cambiar de opinión como para limitar nuestros errores y ejercitar el músculo de la tolerancia.

En octubre de 2017, Italia puso en marcha un proyecto piloto para enseñar en los colegios a identificar noticias falseadas y a leer las noticias en la era digital.
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 Otros países lo están haciendo. En España reclama un proyecto similar la Asociación de la Prensa. Apoyar esta iniciativa es una buena idea.

Finalmente, una recomendación política: el microdebate.

Existe el tópico según el cual, dado que la política no busca la verdad, resulta imposible celebrar un debate útil y fructífero para todas las partes y para los ciudadanos. Hugo Mercier, en cambio, no es de esta opinión, y aunque reconoce los obstáculos, ha enumerado algunos requisitos para enriquecer los debates políticos:

Las condiciones en las que es más probable que la argumentación proporcione buenos resultados son el compartir incentivos, el acuerdo en muchos puntos, aparte del desacuerdo en el tema de discusión, el debate en grupos reducidos y la posibilidad de discutir las cuestiones en profundidad.
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Si comparamos estos requisitos con las condiciones en las que suele celebrarse el debate político, no resulta difícil ver lo lejos que está de su realización óptima. El primero, compartir incentivos, no suele darse entre los partidos políticos. Teóricamente, el objetivo común es mejorar el país; la realidad es que el incentivo más acuciante para todos suele ser obtener un buen resultado electoral. Si 
los líderes no son capaces de un éxito político rápido, se les considera incapaces y su continuidad peligra.

En segundo lugar, Mercier pide que exista un amplio acuerdo en muchos temas para así aislar el punto de desacuerdo. Esto no resulta difícil que se dé en política; sin embargo, es mucho más raro que se reconozca. En el actual momento multipartidista de la política española, las formaciones enfatizan sobremanera las pequeñas cosas que las separan, pues así creen significarse con más claridad ante su electorado, al que buscan desesperadamente. En cuanto a propiciar la discusión en grupos pequeños, esta existe, pero siempre es de carácter informal. Sin duda, el componente de teatralización que tiene la política estimula tanto las discusiones en grandes foros (el Congreso, la televisión), como el énfasis en los desacuerdos. Sin embargo, resultan de todo punto inútiles los grandes debates electorales: «El coste de aparecer cambiando de opinión, y parecer inconsistente, excede con mucho cualquier beneficio que pueda tener adherirse a los mejores argumentos», prosigue Mercier. No obstante, se pueden propiciar mejores debates en pequeños grupos informales al margen de los medios.

Resulta de todo punto imposible cumplir el último de los requisitos de Mercier: discutir en profundidad. En este sentido, los medios de comunicación también tienen un importante trabajo que hacer para cumplir con su responsabilidad social, como garantes y promotores de un debate público de calidad.

Se ha comprobado que las discusiones de los líderes políticos directamente con ciudadanos resultan útiles. Facilitar grupos pequeños donde líderes locales puedan escuchar, abordar las preocupaciones concretas de los ciudadanos y tomarse en serio sus argumentos parece el formato más práctico para profundizar en la democracia, a través de un debate público de calidad. De hecho, distintos estudios citados por Mercier prueban la eficacia de las campañas puerta a puerta, individualizadas, como medio para persuadir a las personas, incluso en cuestiones muy controvertidas, como los derechos de los transexuales.
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Tanto las discusiones en pequeños grupos como las campañas puerta a puerta, o los «consistorios virtuales», representan formatos de discusión que podríamos denominar «microdebates». Se trata de 
discusiones carentes de espectáculo, por tanto, los medios de comunicación no los van a fomentar. Lo habrán de hacer los propios partidos políticos, si tienen un interés genuino en un debate público de calidad. El microdebate aparece como antídoto, tanto contra el debate-espectáculo presidencial típico de campaña como contra la agitación emocional en los medios sociales. Los partidos son los más interesados en fomentarlo, puesto que el auge del malestar político y las dificultades para argumentar favorecen el éxito de las narrativas simples. No hay nada más poderoso que una buena historia, breve, sencilla y emotiva, que lo explique todo, desde la revolución tecnológica hasta la desigualdad, pasando por el malestar cultural de la globalización. Ese tipo de narrativas son las que maneja el populismo. Contrarrestarlo pasa por recuperar la argumentación —frente a la narración— y el debate razonado frente al espectáculo.


Epílogo

Defensa de la verdad

Quizá las recomendaciones anteriores puedan parecer, a simple vista, un esfuerzo importante o, en el peor de los casos, un listado ingenuo.

Vivimos momentos de paradojas extremas, que aumentan la incertidumbre y la confusión. La complejidad del mundo contrasta con la simplificación que de él se hace en las redes; los negacionistas y los supersticiosos cobran relevancia social en el momento en que mayor necesidad tenemos de las verdades científicas. Pero la paradoja mayor quizá sea esta: el auge del dogmatismo coincide con el del escepticismo improductivo y con la convicción general de que nada es verdad. El dogmatismo alimenta el éxito del nihilismo.

Si alguien supo encontrar la grieta exacta desde la que recuperar el sentido de lo real en un mundo amenazado por la falsedad y la desvirtuación de la realidad, ese fue Orwell. Lo hizo ciñéndose a los hechos, analizando lo que realmente ocurría, para así poder superar tanto el dogmatismo como el escepticismo radical. Y el nihilismo.

Orwell resulta crucial en nuestros días porque es por esa grieta por la que debemos regresar de nuevo a las sociedades democráticas. No se trata de que antes los hechos se respetaran escrupulosamente y ahora se desprecien. No se trata de que antes todos fuéramos rigurosos argumentadores y ahora todos nos hayamos vuelto charlatanes. El gran cambio consiste en el consenso generalizado de que no existe tal cosa como «los hechos». No es que dudemos de cuál sea la «verdad», sino que no creemos que sea posible encontrarla. Esa desolación marca nuestra época.

Bernard Williams describió en alguna ocasión con cierta sorna las interminables discusiones sobre la verdad como realidad en seminarios de filosofía que no alcanzaban ninguna conclusión. 
Cuando esos filósofos salen a la calle, si recibieran un puñetazo en la cara, no tendrían la menor duda de que el golpe es real. Algo parecido se podría decir de la evolución de las políticas de Boris Johnson respecto al coronavirus. Contraer la enfermedad marcó un antes y un después en su escepticismo.

Sin embargo, quienes creemos en los hechos y en su valor fundante, es decir, en las opiniones basadas en hechos, en las políticas basadas en hechos, no podemos consolarnos con esperar a que la enfermedad o el dolor abra los ojos a los escépticos, los nihilistas o los manipuladores.

Hemos de lograr un cambio en el debate público porque es mucho lo que está en juego.

Uno de los grandes temas presentes a lo largo de la vida y la obra de Orwell, que ya tuve ocasión de señalar cuando prologué sus ensayos completos, es la vinculación existente entre el totalitarismo y la mentira. En efecto, la degradación de la discusión democrática, la mala calidad de los hechos, la imprecisa percepción ciudadana de la realidad, son fenómenos que dejan expuestos los regímenes democráticos. Son fenómenos que erosionan la democracia y dejan a la ciudadanía confusa, en un estado de conciencia apto para ser dominados sin límite.

«Orwell nos enseñó a sospechar de todo discurso y al hacerlo, a defendernos de los saqueadores de conciencias, con la herramienta del escepticismo. Él estaba convencido de que el estado de conciencia reducida, al que contribuye la desinformación, si no indispensable, es cuando menos propicio a la conformidad política»
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 y, por tanto, a la dominación de unos seres humanos sobre otros. Orwell lucha contra el sesgo y consigue siempre el más difícil todavía: ser independiente incluso de sí mismo.

La guerra de la desinformación es desigual y nos obliga a un estado de alerta permanente pero no implica, ni mucho menos, un derecho perdido. Como hemos visto a lo largo del libro, hay músculo en el campo democrático que juega sus cartas. El desmantelamiento de Cambridge Analytica, la compañía de manipulación y desinformación a través de Facebook, fue provocado por los medios de comunicación independientes y las instituciones democráticas. Tampoco su poder sobre la conciencia de los ciudadanos fue total ni 
operaba desde el rigor científico, aunque presumiera de ello. Brittany Kaiser, ejecutiva de la consultora, quien declaró contra la misma tanto en el Reino Unido como en Estados Unidos, reconoció que el sistema de manipulación tiene límites, ya que funciona solo frente a una parte de los indecisos, aquellos que, por su perfil, pueden ser objeto de persuasión, y no resulta efectivo con la mayoría que, de un modo u otro, hace un análisis mínimo de la realidad. El objetivo debe ser que sea mayoritario el número de gente que prefiere estar bien informada y comprende los riesgos de ser manipulada.

En las elecciones suecas de 2018, las autoridades detectaron una amplia variedad de acciones rusas dirigidas a influir en la opinión pública y tomaron una serie de medidas para neutralizar esta campaña. El Estado mantuvo contacto directo con las empresas gestoras de redes sociales y los medios de comunicación, crearon líneas telefónicas de atención directa para denunciar páginas falsas, supuestamente del Gobierno sueco, en Facebook, comprometiendo a la compañía en el proceso de detección. Se capacitó a más de siete mil funcionarios para actuar en las redes, se distribuyeron casi cinco millones de folletos en los hogares con consejos para ayudar a detectar noticias falsas. Finalmente, en las elecciones de septiembre de 2018, la ultraderecha, en cuyo beneficio actuaba la campaña de noticias falsas, consiguió un tercer lugar, pero solo alcanzó un 17,7 % de los votos cuando sus expectativas iniciales, en virtud de esas campañas y los datos de las encuestas, le daban casi el doble de los votos. En Suecia gobierna una coalición entre los socialdemócratas y los verdes.

Si bien, como hemos dicho, Cambridge Analytica se declaró en quiebra en Estados Unidos en 2018 y dejó de operar, la plataforma electoral de Donald Trump para las elecciones de 2020 se supone igualmente poderosa y muy activa en redes. O al menos así lo parecía. En junio de 2020, en plena pandemia de coronavirus, se programó el primer acto de la campaña en Tulsa, una ciudad de 400.000 habitantes del estado de Oklahoma donde Trump en 2016 superó a Hillary Clinton por casi cuarenta puntos. El éxito parecía estar asegurado.

El estadio elegido para el acto no superaba las veinte mil localidades y, para acceder, solo había que hacer una reserva a través de la red. Sin embargo, la evolución de la COVID-19 ubicaba a 
Estados Unidos como el país de mayor riesgo del mundo, con casi dos millones y medio de contagios en la fecha del acto, lo cual iba en detrimento de la convocatoria. A pesar de ello, el trabajo en las redes parecía una garantía de éxito. Todo comenzó a funcionar en ese sentido. Abierta la inscripción, se agotaron los asientos. La cifra siguió en aumento y pasaron de 50.000 a 500.000 solicitudes. Se decidió inmediatamente montar un escenario en el exterior del estadio con una pantalla gigante. El jefe de campaña de Trump escribió en su cuenta de Twitter que sería la primera vez que el presidente hablaría en persona, al mismo tiempo, a los asistentes de un estadio y a la multitud congregada fuera. La cifra de demandas para asistir seguía subiendo. El trabajo en el entorno digital de la campaña demostraba su fortaleza nada más comenzar la carrera electoral. Cuando se estaba por llegar al millón de inscripciones, Trump publicó un tuit: «¡Casi un millón de personas solicitaron entradas para el rally
 de la noche del sábado en Tulsa, Oklahoma!». Fox News, la cadena que apoya al presidente —y de mayor audiencia—, emitía un marcador indicando cuántas solicitudes faltaban para llegar al millón. El día del acto se abrieron las puertas del estadio y la gente empezó a ocupar sus asientos mientras un grupo se arremolinaba fuera, en torno al escenario con la pantalla gigante. A medida que pasaban las horas, el recinto no se llenaba. En un momento dado, se pidió a quienes se habían quedado fuera que entraran y se desmontó el escenario. Cuando Trump llegó al estadio había solo 6.200 personas, el total de asistentes según el parte de los bomberos de Tulsa. Las fotos oficiales de la campaña lo ocultan, pero todos los medios dejaron en evidencia al presidente en un estadio vacío.

¿Qué ocurrió? El exasesor de George W. Busch, Steve Schmidt, dijo que miles de adolescentes y seguidores de K-pop de todo el país boicotearon el acto haciendo una campaña desde sus cuentas de TikTok para realizar falsas reservas. Los kpopers
, fans de un género musical coreano, promueven de forma comprometida la diversidad sexual y la igualdad de derechos, participando regularmente en acciones colectivas y organizadas para apoyar propuestas políticas o denunciar partidos que consideran injustos. Dos días antes del acto, un vídeo que circuló en TikTok aseguraba que se habían hecho ya 
unas 700.000 reservas. ¿Nadie lo detectó en el cuartel general de la campaña de Trump? La máquina de desinformación no solo no es perfecta, sino que se revela muy vulnerable... a la fuerza de la realidad.

Aún hay más motivos recientes para la esperanza. En el marco de la convulsión social generada por el discurso sobre el racismo y el odio en Estados Unidos, poco después del asesinato por asfixia de George Floyd, un grupo de organizaciones sociales de Estados Unidos se sumaron al lobby
 de defensa de los derechos afroamericanos y la Liga Antidifamación (ADL) para lanzar una campaña contra Facebook con el lema «Stop Hate for Profit» (No al odio por dinero). Esto ocurría el 17 de junio de 2020. Dos días, después, Unilever, uno de los mayores anunciantes del mundo, retiró su publicidad de Facebook. En las siguientes horas, la red social perdió la publicidad de compañías como Coca-Cola, Honda, Verizon o Levi Strauss, para sumarse luego el gigante de las cafeterías Starbucks, el sexto mayor anunciante de Facebook en 2019.

El 30 de junio ya eran 130 empresas en total, cuya retirada provocó que las acciones de la empresa de Mark Zuckerberg bajaran un 8 %, lo cual supuso restar en un día 56.000 millones de dólares (casi 49.000 millones de euros) de su valor y una pérdida de 7.200 millones (unos 6.300 millones de euros) de fortuna personal de su presidente. En pocas semanas, cualquier ambigüedad discriminatoria se ha vuelto intolerable. Al mismo tiempo, a Zuckerberg le ha pasado factura su pasividad desde que Trump usara a su favor la plataforma en las presidenciales de 2016 para desincentivar el voto y sembrar de noticias falsas y desinformación la red social.

El derecho a recibir información veraz se gana cada día. Estos hechos son una prueba de que la sociedad libre, aunque atraviese una crisis del conocimiento, tiene recursos no solo para luchar contra el algoritmo que quiere confundirnos respecto a lo que es ficción y lo que es realidad. Aunque el esfuerzo parezca desmedido, es posible recuperar el sentido con el optimismo de la voluntad. Se hace evidente, una vez más, la afirmación de Rita Levi-Montalcini, Nobel de Medicina: «Si asumimos una visión catastrofista del ser humano, estamos acabados. La vida se hace inútil. Yo también me siento 
interiormente incapaz de ser optimista, pero hay que serlo, cueste lo que cueste».
2
 Hagamos la vida útil entonces, buscando la verdad, y teniendo presente que al defender la verdad estaremos protegiendo asimismo a la democracia.
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